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« Ainsi, le pauvre proscrit n'a pas trouvé 
dans sa couche funèbre le repos qui, là 
du moins, attend le reste des hommes. 
On l'en a tiré pour le jeter, encore cou- 
vert de son linceul , dans l'arène des fac- 
tions, pour en effrayer comme d'un fan- 
tôme les esprits vulgaires. » 

( OzANAU. Dante et la Philosophie ca- 
thoUque au XII P siècle, 2» édition, 
1845, p. 250.> 
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Ces lignes que nous allons écrire vous appartiennent, 
ces pensées que nous allons exprimer sont les vôtres. 
Nous ne saunons donc mieux faire que de vous les 
dédier : 

A vous qui consacriez votre vie à l'étude et à la mé- 
ditation de ces trois manifestations de Dieu : le vrai , le 
bien et le beau, et qui en aviez trouvé l'expression dans 
le chantre de la Divine Comédie : 

A vous qui, plein de l'antique et naïve foi de la patrie, 
compreniez et aimiez les grands principes de la société 
moderne, et qui, loin de répudier, comme font tant 
d'hommes, le passé ou le présent, admettiez l'un et l'autre 
pour les féconder et arriver à l'avenir : 

A vous qui aimiez l'Italie, noble terre arrosée du sang 
de tant de martyrs, où Pierre planta la croix de son maître 
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pour abriter à son ombre un monde nouveau ; l'Italie, il- 
lustrée par ses héros et ses savants, chantée par ses poètes, 
glorifiée par ses artistes : 

A vous qui passiez votre vie avec Dante et Pétrarque, 
avec Giotto et Fiesole, Michel-Ange et Raphaël, saint Fran- 
çois d'Assise et saint Benoit, et qui, plein d'admiration 
pour les anciens jours du peuple italien, lui rêviez un ave- 
nir digne de son passé. 

Nous aimons ce que vous avez aimé, nous espérons ce 
que vous espériez. Aussi avons-nous voulu placer ce travail 
sous la bonne et sainte influence de votre mémoire, pen- 
sant, au moment où nous prenons la plume pour la pre- 
mière fois, que Dieu la bénira en la voyant sous votre 
patronage. 

Le souvenir de l'homme vertueux ressemble à un par- 
fum précieux qui, après s'être exhalé du vase qui le con- 
tenait, laisse longtemps après lui une suave odeur. 



INTRODUCTION 



SUR L'ÉTAT DE LA QUESTION. 



« Ainsi, le pauvre proscrit n'a pas trouvé 
« dans sa couche funèbre, le repos qui, là du 
« moins, attend le reste des hommes. On Ten 
« a tiré pour le jeter, encore couvert de son 
« linceul, dans Tarène den factions, pour en 
« eirrayer comme d'un fantôme les esprits 
« vulgaires. » 

(OzANAM, Dante etla philosophie catholique 
au XîW siècle, 3« édition, 1855, p. 328.) 
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Nous croyons pouvoir offrir de nouveau au public, et 

sans y rien changer, notre modeste livre, Dante Révo- 

lutionnaire et Socialiste, mais non Hérétique, en réponse 

au Dante Hérétique, Pièvolutionnai7^e et Socialiste de 

M. Aroux. 

Il nous semble, en effet, n'avoir rien à crninrlro dos 

fi 
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nouvelles révélations de notre adversaire ; et la pous- 
sière séculaire que son infatigable érudition remue sans 
cesse, ne nous paraît pas en avoir obscurci la clarté. 

C'est pourtant un rude et vaillant lutteur que M. Aroux. 
Il a sacrifié à son idée (ainsi qu'il le dit lui-même), une 
partie de sa fortune, et de longues années de sa vie. En 
trois ans, il nous a donné plus de dix-neuf cents pages 
d'une impression serrée et compacte, hérissées de cita- 
tions à désespérer les savants le plus profondément 
ensevelis dans la poussière desl3ibliothèques. Après un 
premier volume, que l'on pourrait appeler son mani- 
feste, il a fait paraître successivement la Comédie de 
Dante traduite en vers selon la lettre et commentée selon 
Vesprit, et le Paradis de Dante, illuminé a giorno, dé- 
nouement maçonnique de sa comédie albigeoise, sans 
compter les épisodes de ses volumes comme : VEérésie 
de Dante, démontrée par Francesca de Riminiy devenue 
un moyen de propagande vaudoise ; la Clef du langage 
des fidèles d'Amour ; un Coup d'œil sur les roman§ du 
Saint-Graal, notamment sur le Tristan de Léonnois. 

Il s'en fautbi.en que nous ayons lutté de science avec 
M. Aroux : la tête nous tournerait sur les hauteurs de 
ce savoir rétrospectif; nous nous égarerions dans cet 
inextricable dédale de .faits étranges, de théories mys- 
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térieuses pA TiOtt jEinrdie.à>tfttoiis, où rœfl ne éîstmgue 
plus rien. 

y^ilà précisément ce qui ipdispose M. Aroux. II 
sloopatiente de ne pas trouver , d^adversaîre digne de 
lui, il s'irrite contre la critique, il s'indigne contre les 
savants. U ne veut pas conjprendre qu'il doit y avoir, 
de par le monde, fort peu d^ genë disposés à vivre 
comme lui toute leur vie sur des livres hiéroglyphiques, 
ou à pâlir , des ani^s Botières, dans lescoios les pSos 
obscurs des bibliothèques de Paris, de Londres, de 
Rome et de Florence, pour débattre im systènàe qui à 
priori parait invraisemblable et impossible. 

M. Aroux ne se condamne-t-il pas lui-même par cet 
entassement de preuves qu'il apporte incessamment à 
l'appui d'oiji failsi évident d'après lui? L'évidence en 
/effet apparaît d'elle-même et frappe l'esprit tout d'a- 
bord; serions-nous tous aveugles, ou M. Aroux ne se- 
rait-jl pas trop voyant? 

Mais non, le public a continuellement besoin de 
M. Aroux pour élre Initié à l'histoire, à la philosophie, 
à la littérature, à la politiquje, car nul avant lui n'y a 
jamais compris, et nul sans lui n'y comprendra jamais 
rien. Nous n'eiagéroûs pas. « Je ne me dissimule pas, dit- 
« il lui-même, qu'il s'agit de toute une révolution dans 

a. 
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« l'histoire du christianisme, de la philosophie, de la 
(c littérature..., d'un véritable bouleversement dans les 
« domaines de la critique, de l'histoire et de la philo- 
« Sophie (1). » Il importe dénoter qu'il ne s'agit pas 
ici d'un petit coin de l'histoire du monde, d'un peuple, 
d'une langue, d'une corporation, d'un homme, d'un 
livre, il y va tout simplement du mouvement intellec- 
tuel, moral, philosophique, littéraire, politiq e, artis- 
tique, religieux, de l'humanité, dépuis Thaïes jusqu'à 
la révolution de 18^8, c'est-à-dire quelque chose comme 
vingt-cinq siècles. 

Nous avons pensé, et nous pensons encore, que^ pour 
répondre à M. Aroux, il n'était pas besoin de le discuter 
phrase par phrase, mais qu'il suffisait de lui crier balte, 
au nom des considérations générales que nous lui 
avons soumises sur les mœurs, l'histoire, Toi^anisa- 
tion sociale du moyen âge ; au nom des faits que nous 
avons racontés à l'endroit de Dante, de l'Italie, de 
Rome, de Florence ; au nom des appréciations que nous 
avons données de la Monarchie, du Banquet, ide la Vie 
nouvelle, de l'Idiome vulgaire, des Canzones, de la Di- 



(1} Dante hérétique, tévohuionnnire et socialîs'fe , avanl-propos 
p. X et XIII. 
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vine Comédie. xNous le croyons d'autant plus que nous 
avons pris M. Aroux en flagrant délit d'interprétations 
fausses ou tout au moins problématiques , de conjec- 
tures invraisemblables sur les couleurs et sur les nom- 
bres , d'allusions non justifiées, de traductions de fan- 
taisie, de chicanes puériles. 



II. 



M. Aroux n'a cessé de gourmauder la critique, de se 

4 

plaindre de son silence, de lui reprocher sa légèreté, 
de l'accuser d'une vaste conspiration, organisée au pro- 
fit de la science officielle dont le siège est fait, dît-il, qui 
ne veut rien oublier ni rien apprendre, et qui cherche 
à résister, non pour la vérité, mais pour la position ac- 
quise, pour son crédit, pour sa réputation. En ceci, il 
a tort et il a raison. Il a raison, s'il se heurte véritable- 
ment contre un déni de justice, et ici nous convien- 
drons que généralement la critique ne l'a pas, traité 
avec les égards dus, sinon à son système, du moins à 
son érudition. Il a tort, s'il ne comprend pas que chez 
plusieurs le silence équivaut presque à une réfutation, 
et qu'un refus d'attention à l'entassement de ses preuves 
et à l'arsenal de son argumentation peut être l'indice 



d*uû' jugement qrâ ne croît pas pareille thèse digne 
d'une étude plus approfondie. 

Tout au moins M. Aroux ne saurait nous adresser les 
mômes reproches. On nous a aii Contraire blâmé d'a- 
voir opposé volume à volume, d'avoir voulu discuter 
son livre avec l'attirail de la dialectique. Et pourtant, 
M. Aroux n'a-t-il pas fait exactement à notre égard ce 
qu'il reproche si amèrement à la critique? Il s'est féli- 
cité de la loyauté et de la courtoisie d'un adversaire 
tel qoe nous ; il a bien voulu nous proposer pour 
modèle à ceux de ses contradicteurs qui l'avaient mal- 
mené ; mais c'est tout, pas un secri mot de réplique à 
nos objections. Qu'en doit-on conclul-e? 

Nous le mettons une dernière fois endtemeure de faire 
droit à nos questions et k nos obj^ections. Dans son ar- 
rêté de compte avec la critique, à la fin de son dernier 
volume (1), il a pris la peine de répondre à cédx diont 
il se plaint, comme M. Atto Vanncd de Florence, M. R. 
de G. du Bulletin littéraire de la bibliotkèqm univer- 
selle de Genève, M. Frédéric Moriàa, M. Fourcher dé Ga- 
reil; mais jusqu'à présent il a passé en saluant devant 



(1) Le Paradis de Dante, illuminé a giorno, dénouement tout ma- 
çonnique de sa cemédle albigeoise. 



— XIII — 

notre livre, à la modération et à la convenance duquel 
il a trouvé plus commode de rendre un inutile hom- 
mage. Qu'il y prenne garde, la niodération est ordinai- 
rement Tapanage delà vérité. 

Qu'il dise hardiment, carrément, ce qu'il est et ce 
qu'il veut en religion et en politique. Certes la chose 
peut, au premier abord', paraître importer fort peu, car 
pour juger un livre il n'est pas précisément nécessaire 
de connaître les préoccupations de l'auteur, sa foi reli- 
gieuse, ses convictions politiques, ses regrets ou ses es- 
pérances â l'endroit dé l'organisation gouvernementale 
de son pays. Cependant, en un temps où la plume de 
l'écrivain est loin de jouir de la plénitude de son indé- 
pendance (ce que M. Aroux semble parfois regretter), 
dans un ouvrage où les plus grands intérêts religieuï 
interviennent à chaque page et où la philosophie et la 
théologie occupent la première place, on comprendra 
facilement l'importance d'une profession de foi. M. Aroux 
nous paraît assez indépendant pour ne pas la redouter 
même de nos jours. Elle donnerait souvent la clef de 
passages obscurs ou douteux, elle aiderait merveilleu- 
sement le lecteur à suivre la marche de l'écrivain. On 
sait alors à la clarté de quelle lumière il travaille, ce 
qui le guide, ce qui rinspire; et, ses amôijrs, s'il en a, 
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ses haines (qui n'en doit pas avoir, sinon contre les 
hommes, du moins contre les choses ! ), s'expliquent na- 
turellement. Sans cela on est exposé à s'égarer dans un 
labyrinthe d'idées, de principes, de faits, d'apprécia- 
tions historiques ou philosophiques, qui peuvent pa- 
raltre sans portée ou sans ensemble. N'est-ce pas ce qui 
arrive tout particulièrement pour les volumes de 
M. Aroux, dans lesquels on a cherché avec peine, et sans 
jamais les trouver, un but, une pensée intime, qui au- 
raient dû, ce semble, se faire jour une fois ou l'autre ? 

C'est c*^. qui explique d'ailleurs les récriminations 
dont l'auteur a été l'objet; les questions qui lui ont été 
posées, les sommations que la presse lui a lancées et 
les épilhètcs si divei'ses dont il a été gratifié. Cela nuit 
évidemment à son œuvre qui, au lieu d'être étudiée à 
fond, n'apparaît plus que comme une arme de guerre 
dont les partis se sont emparés avec leurs rancunes ou 
leurs jalousies. S'en plaint-il? On dirait plutôt qu'il en 
rit sous cape. Nous espérons qu'il comprendra enfin 
l'inanité et les dangers d'un semblable jeu. Le fait est 
là, constaté par lui-même. Ne se demande-t-il pas si le 
silence de certains critiques ne tiendrait pas aux impu- 
tations contradictoires dont il a été l'objet? Ne dit-il pas 
que M. Rîgault, des DébatSy l'a traité d'ultramontaîn, 
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M. Delâtre, de voltairien, dans ïAthœneum, M. Sébas- 
tien Rhéal, d'inquisiteur, M. G. G. Aubert, de la Revue 
de rinstruction publique, de rêveur, M. Atto Vanuccî, 
d'ennemi de la liberté et de l'indépendance italienne et 
de champion furibond de l'Ordre, M. R. de G., dans le 
Bulletin littéraire de la Bibliothèque universelle de Ge- 
nève, de calomniateur, M. Morin, dans la Revue de Pa- 
m, de Nicolardot du poète florentin et d'adepte de 
V Univers? Le yoilà donc ballotté de Voltaire à M. Veuil- 
lot, et du scepticisme de Y Encyclopédie au fanatisme de 
ÏUniœrs, Que M. Aroux ne s'étonne pas si M. Atto Va- 
nucci a vu « dans ses attaques contre Dante et contre 
« les autres grandes intelligences des siècles passés, 
« un moyen de frapper les hommes qui professent, de 
« notre temps, cette hérésie, qui se, propose pour but 
« la liberté des peuples. » Si le mécontentement de 
l'illustre membre de l'Académie délia Crusca se ressent 
d'une langue aussi énergique dans son blâme que pom- 
peuse dans ses louanges^ son témoignage n'en reste 
pas moins d'une haute portée en cette .matière. Puis, 
nous pourrions montrer à M. Aroux une lettre d'un il- 
lustre moine de notre pays qui, dans sa solitude, a 
été frappé de la même idée que M. Atto Vanucci, à Flo- 
rence : « Ces sortes de découvertes sur de grands hom- 
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« mes dont la réputation a traversé les siècles, ne sont, 
« je le croîs, que des invectives à l'adresse des gens 
« vivaàts et deâ doctrines çui ont couris... Faire tout à 
« ci6up de Dante un membre d'une franc-maçonnerîê 
« ahtf-chrétienne, liû conspirateur sourdement acharné 
« éôntrè JésuS-éhrist' et son Église, cela me paraît une 
« pauvre idée à t'adresse de ce temps-ci, » Cela doit 
prouver â Bt. Aroux qu'il peut être utile de connaître 
sotf mondé et qu'il a tort de â'écrier : « Éh î méssiiêurs, 
« qiïévô^i'éîriiilôrté ce qu'est l'auteur, ce qu'il fut et ce 

« qu'il ^era ? Que vous importe ce qtf il pense et ce qu'il 

» < 

« ci^oit? » M. Xrôux devrait particulièrement le com- 
prénd'ré â une époque où chaque parti, dans lé silence 
et* le rêcueillemeiit', est avide de ëohstater qui est pour 
lut ou contrée liiî ; épîe, dans chaque voix qui s'élève, sî 
c'est un' ànii qui lui arrivé ou un ennemi qui s'annonce. 
Les partis peuvent se taire en effet, mais ils n'abdiquent 
jamais. Voyez j^lut^t. n y a bien des années que le nom 
dé Bérahger li'étâit plus prononcé dans la foule; et ce- 
pendant à peiiie a-t-on connu la riioil; dé celui qui s'é- 
tait; d'epuis longtemps enseveli dans la retraite, que Paris 

s*èst ïevé' touf entier pour voir passer ùh cercueil 

yeûïsé se tait au ioni de ses lagunes, sou^ Te cation au- 
trichien, et vôiîà qu'à Paris une foulé ïnihiense suit jus- 
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qu*à sa dernière demeure, Manin, le président héroïque 
d'une République' qui ne meurt pas. 

Ù peut nous étr'é fort utile d'interroger M. Arouic, ainsi 
que plusieurs l'ont fait. N'a-t-il pas mêlé , à ses appré- 
ciations littéraires, l'a politique et la religion? Est-ce 
qu'il né parle pas de Dante « battant en brèche la no- 
« blessé et Thérédîté des biens , secouant déjà sur le 
« monde lés toi*ches du socialisme ramassées de nos 
« jbui*s par d'impitoyables logiciens (1)? » Ne montré- 
t-iï pas É^atrîi coiniié Fîmâge d*une république rouge 
universelle portant partout le fer et lé feu? Ne s'agit-il 
pas dé savoir si saiilt' Ôeiioft, saint l^rançoîs d'Assise, 
saint Pierre D'atoVéri, saint' ihomas d'Âquin, saint Bo- 
nayenture, saint Bernard, n*ont pas été les complices 
d'e liante, ainsi q\ië Dante lui-même le donnerait à en- 
tendre, et éî', d&ii^ ce cas, ilâ n'ont pas été accaparés par 
l'É^îse , honteuse d'avoir contre elle de pareils té- 
môîû'i^ (2) ? éïeii qu'il semble vouloir s'abstenir de toute 
disi^usgion sur le dogme, né touche-t-il pas à des points 
dfe'doctrihe religieuse? Ainsi, à' propos de cet tomme 
né au rivage de l^Indus, où personne ne parle de Jésus- 



(1) Dante hérétique^ révolutionnaire et socialiste, p. 426. 

(2) Paradis de Dante illuminé a giorno, p. 1220^ 
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Christ, ne lit les livres sacrés et n'écrit sur la reli- 
gion (1), ne l'avons-nous pas trouvé fort peu édifié sur 
celte proposition si connue : Hors de l'Église point de 
salut? 

Le titre du volume de M. Aroux apparaissait d'ail- 
leurs aussitôt après ces jours où la révolution était dans 
les esprits autant que dans la rue; où les grandes ques- 
tions sociales s'agitaient sur la place publique, dans les 
journaux, au sein des assemblées politiques; où l'idée 
religieuse semblait se réveiller; où le catholicisme sur- 
tout, plus énergiquement aimé par les uns, plus vive- 
ment attaqué par les autres, reprenait dans le monde 
un r(Me plus imposant. On discutait alors pour savoir 
si, sans être hérétique, on pouvait être pour la révolu- 
lution et pour une sorte d'émancipation sociale. Les 
uns jetaient l'anathëme aux catholiques qui partici- 
paient au mouvement politique ; d'autres, laïques, prê- 
tres, moines, évéques, à la tribune, dans le jcMimalisme, 
dans les chaires profanes ou sacrées, protestaient hau- 
tement contre de pareilles prétentions. Alors s'affirma 
énergiquement une école appelée la démocratie catho- 
lique, que les tracasseries, les dénigrements, les vio- 

(i) Paradis, ch. xix. 
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lences, les réquisitoires de certains journaux ne purent 
arrêter. A Paris, surtout, elle eut un moment puis- 
sance et popularité. Nous ne nommons personne 
pour ne troubler ni le sommeil de ceux qui ne sont 
plus, ni le silence de ceux condamnés à se taire, et 
pour ne pas redire les noms de ceux qui ne méritent 
plus qu'on les prononce. 

Qu'a donc entendu H. Aroux en réunissant ainsi dans 
les circonstances que nous venons de dire, ces trois 
mots : hérétique, révolutionnaire, socialiste? A-t-il voulu 
établir une solidarité entre ces termes? Son volume 
donne le droit de l'affirmer. N'avait-il, au contraire, 
constaté qu'un fait sans conséquence et sans significa- 
tion? Véritablement il semble qu'il y ait là un parler 
dus, comme il le dirait lui-même : nous en voudrions 
la clef. 

D'jautant plus que M. Aroux ne semble pas se placer 
toujours sur le même terrain. C'est ainsi que, dans son 
premier volume, il revient constamment sur la solida- 
rité qui existe entre les hérésies et les révolutions , et 
qu'il parait être sous une sorte de préoccupation d'or- 
thodoxie qui ne le quitte pas, tandis que, dans les vo- 
lumes suivants, ces rapprochements et ces préoccupa- 
tions semblent s'eflfacer. On serait tont(^ do croire que 
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maintes pages du prenodepr yff^ufm? Jlyf ont jété . ^nspu'iéps 
par une sorte de convenajQce envers le p^pe auqi^el fl a 
dédié son travail, espérant en obtenir (Çoat?;e D9nl,e pjgie 
condamnation solennelle. 

> * 

M. Aroux, du reste, n'a pas i?ûe idée fojrt jpste (da 
catholicisme, de notre toi, et de FauJorité gui régvt rjÉ- 
glise. « Il est, dit-il, des questions q^e pfi doit p^t^t 
« aborder, encore moins appro|^i]^^, celu^ fffii se ^ou- 
« met à l'autorité de l'Église (1). » L'autorijté de VJ^glise 
3erait-elle donc, comme trop souvent Jles pouvoirs de 
la terre, un despotisme brutal qui veut co^jingyçwier .à 
des aveugles? Ce n'est certes pas oe (pi'^eptend s^t 
Paul lorsqu'il dit : Rationabile sit obsequium vestrurri. 
U est faux de croire que les catlioUçues m doivent pas 
aborder les questions et les appjrp/'pnd.ir; l'Égljlse frappe 
l'erreur, mais ne condamne pas l'étude ; l'Église s'élève 
contre les .aberrations de la raispn, mais pe pr.oscrijt pas 
la raison. Ainsi que l'a .dit sajlnt Thomas ,d'Aquin, la foi 
présuppose la raison, coçaijp,e J>? gjrâçe jp^ésuppos.e la 
nature. 

V 

(1) Rivista Encyclopedica italiana, février 1855. 
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m. 



Que M. Aroux reproche Â l^ critique, loi uq sltence 
qpi est 4éîi poiji^ lui ime poD4$inDs^ti^n , ià uaç^unaw- 
mipé lï-ui jrepousae énprjàçuwiWt son SFi&WpiMi; ww 
nous» uous n'ayons qu'^ nous appl^vidir, et de l'appui 
qu'elle a .doni^é à notre Xhè^j et des telles dans iles- 
quels eU|e.a Uen voulu le faire. Qu'eMe ooua permette 
^ç^tefois de lui soume^re .quelques obserya]i<«^, 

Â M. Atto Yaniijeci, le savan.t académicien àMa 
Crusca, poipr sa bau^e approbation dans aa Rivisla Ba»- 
tesca fi) ; à H. Frj^dërjc JMor^n, .poi;u* son ebateiur^x 
accueil dans la Revue de Pari^; à M. G. f errari» q/9i, 
4ans le Courrier frwnco-Uolysn, bous ^ -si cordialesp^ent 
remercié de nojtrç sympathie po^ son pays; à II. Louis 
Bqnçel, q^l s'esit fait l'éci^o ide cotise propre peoaâe; 
,ji }&. h, Delatre, de VAihameim', Opus n'ia^ons quf'à 
4îr/ç : Mer/Ci I ai^si ]^n qu'^ ji'iUv^tre Taip^iafieo, qui, 
dans son exil, suit s^tteintivemQnJ: tojut pe cpmJi iiutéresse 
resy[)rit humain. 

M^^ ]H. $chmit, dans 1^ fiorresp/mdant , ,si ,twrt jen 

(1) Rivista encyclopedica italianat février 185â. 
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« comprenant que, dans cette manière de retourner un 
« titre contre lui-même, H y a quelque chose d'assez 
« piquant pour qu'un auteur s'y laisse facilement sé- 
« duire, » pense que le titre de notre livre ne doit être 
que Dante non hérétique ; M. Guttînguer, dans la Ga- 
zette de France, n'accepte pas plus « Dante révolution- 
ce naire et socialiste qu'hérétique, car qui dit socialiste 
« dit hérétique, » et implore un commentateur qui lui 
montre Dante non révolutionnaire, non socialiste, non 
hérétique, un Dante pur de politique, enfin; le Mé- 
morial catholique, auquel sa fof, son indépendance, sa 
charité, devraient faire une plus grande place dans la 
presse religieuse, dit : « Nous n'aimons pas ce titre , il 
effarouchera. » La Chronique de France aurait eu 
« quelques observations à placer si le terrain de la po- 
« litique ne lui était pas interdit.'» M. Emile Afflchard, 
dans un récent travail (1) plein d'esprit et de verve, où 
le bon sens se fait jour à travers l'ironie ; où le trait 
éloquent révèle l'avocat habitué aux succès de la barre, 
se demande <( pourquoi faire à M. Aroux des conces- 
(( slons sans fondement, et lui donner ainsi les appa- 
« rences du succès? Il importe, dit-il, de bien s'entendre 

(I) Revue d'Anjou et du Waine, 
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(( et (le ne pas laisser, comme Ta fait à tort M. Boissard, 
«place à réquivoque. » M. Félix Mornand, au con- 
traire, trouve la question de savoir si Dante était héré- 
tique « petite ù ses yeux; il estimerait pins Dante pour 
« ce qu*oij lui reproche que pour co dont on entreprend 
c( de le décharger. » 

Évidemment nous attachons à ce point plus d'impor- 
tance que le critique de Vlllustration; mais nous ne 
pouvons pas faire droit aux réclamations qui nous sont 
adressées, et nous persistons à conserver à notre livre 
le titre que nous lui avons donné tout d'abord , sauf à 
ajouter ici quelques explications. 

Il paraît en effet que ce titre peut être gros d'orages, 

puisque l'administration, chargée de veiller à la libre 

circulation de la voie publique, a cxn voir un danger 

dans l'affiche de ce titre. Nous dirons cependant à 

M. Guttinguer , qu'il nous est impossible de faire un 

Dante non politique en présence de son histoire, de ses 

œuvres, et tout particulièrement de la Monarchie, traité 

purement politique ; aussi impossible qu'il le serait de 

raconter la vie de Hugo, notre grand poète, san» nous 

occuper de ses luttes dans nos assemblées publiques et 

de son exil. Nous dirons que ce titre nous était imposé, 

ainsi que le rédacteur en chef du Mémorial catholique 

h 
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Ta fait observer . Nous dirons avec M, Affîcbard, qui 
nous justifie pleinement lui-même, « que ce titre de ré- 
« volutionnaire, dont on fait un grief à Dante, doit être 
a à son honneur. Je voudrais bien savoir, dit-i}, cqoi- 
(( ment il eût été possible à Tâme la plus passionnée de 
« ritalie, en qui se répercutaient toutes les sensations, 
(c se résumaient toutes les douleurs, s'évanouissaient 

i 

, it toutes les espérances de sa patrie, de chanter plad- 
in deopient les cieux et les lacs bleus, sans .prendre parti 
i( dans ces solennels débats. Je voudrais qu'on voulAt 
(( bmi me dire, comment, alors que le plus obscur des 
« citoyens se préoccupait jusqu'au d^Ure de la chose 
(( publique, le vieux Gibelin eût été destitué de ce droit; 
« comment enfin, alprs que dans l'ordre pofitiquç tout 
« était travail, enfantement, i^évolution en permanence, 
« U eût été possible à un citoyen de n'être pas ré- 
.(( volutionuaii*e et à Dante de n'être pas citoyen., » 
Nous dirons avec M. U. Maynard, daiis la Bibliqgrajftki^ 
,^!^oUqu^ H) ; (( Ces trois chefs d'accusation (révolu- 
H tionnaire, socialiste, hérétique) soot-i}s, teUeo^^pt 
<( unis qu'ils ne soient susceptibles d'aucune disjQpc- 
« tion? Non sans, doute, c'est absolument passible au- 



(1) Janvier 1857. 
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« jourd'hui. » Nous ne "nous attendions certes pas à 
trouver notre défense chez M. l'abbé Maynard qui, après 
avoir décerné un certificat d'orthodoxie à M. Aroux, 
DOfQs a assez maltraité, et semble nous tenir pour sus- 
pect. Nous avons vengé Ozanam « avec une animation que 
tt ne justifiaient peut-être pas les légers sotrpçons <Jtfe 
« fait peser sur lui M. Aroux. . . Cette défense pouvait et 
« devait être indépendante du panégyrique de Y Ère nou- 
ff velle et du réquisitoire contre certaine école întolé- 
« rant© qui Ta combattue. » Ausrsi M. Maynard a-t-il re- 
marqué çà et là quelqtm idées qui lui répugnent (1). 
Nous dirons qu'à nos yeux, en effet, ces trois chefs d'ac- 
cusation sont susceptibles de disjonction, pourvu tou- 
tefois que Ton n'entende pas d'avance par révolution- 
naire et socialiste un ennemi acharné du catholicisme. 
Nous dirons que nous pouvions parfaitement faire cette 
distinction, mais que peut-être nous n'avons pas été fâ- 
ché d'avoir notre parler dus aussi bien que M. Aroux, et 

(1) M. Maynard ne manque pas de perspicacité ; il a bien vu le fond de 

notre pensée, il a deviné ce que nous avions peine à retenir au bout de 

notre phimc, à rendroitde l'^fco^^ d'intolérance. Depuis, nous avons dû 

parler Ipsutcoient, énergiqnement, dans une broehore : Jtutice ! Le jour- 

nal V Univers et Frédéric Oianam, ^ous aimons 1^ situations nettes; 

nous espérons donc aujourd'hui avoir ramené M. Maynard à d'aulres 

sympathies, on lui répugner tout à fait. 
h. 
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que peut-être aussi nous n'avons pas craint d'effarou- 
cher un peu les petits enfants de la civilisation. 

Quoi qu'il en soit, nous ne faisons aucune difficulté 
de déclarer que nous n'avons pas entendu montrer 
Dante comme un révolutionnaire prêt à tout briser, à 
tout renverser dans un jour, ou un socialiste attendant 
l'heure de faire rouler l'humanité dans le sang. Oui en 
doute, et qui pourrait le supposer? Mais nous pensons 
que Dante aspirait à un changement dans les affaires 
de son pays, à une révolution radicale dans l'oi^anisa- 
tion municipale de Florence, dans le gouvernement de 
l'Italie, dans la combinaison des forces diverses qui se 
partageaient l'Europe, et nous prétendons qu'il n'était 
pas hérétique pour cela. Est-ce que le monde ne va pas 
toujours en avant? Est-ce que la marche de l'humanité 
n'est pas une incessante révolution sociale ? Est-ce que 
les hommes les plus prudents et les plus timorés ne 
louent pas tous les jours ceux qui ont changé l'organi- 
sation politique ou sociale des peuples? Est-ce que 
Fulton, en 'établissant sa chaudière d'eau bouillante 
dans une frégate; Jacquard, en modifiant les rouages 
des métiers à tisser; Vauban, Law, Quesnay, Turgot, 
Adam Smith, Beccaria, en agitant des questions d'ad- 
ministration, de finances, de commerce, de législation; 



Mirabeau et tant d'autres, en secouant le vieil édifice so- 
cial prêt à crouler , n'ont pas remué et bouleversé le 
monde? 

IV. 

V 

Que M. Aroux nous permette encore une observation. 
Il faut bien, quoi qu*il en ait, qu'il regarde M. Ros- 
setti comme son ancêtre, et qu'il se reconnaisse pour 
son élève, passé maître, s'il y tient. Nul n'oserait lui con- 
tester un avantage qu'il a certes bien mérité. Qu'a fait 
M. Rossetti? Il a prétendu qu'un grand secret avait tra- 
versé l'humanité depuis Orphée, Thaïes et Pythagore 
jusqu'à nos jours, transmis par les prophètes, les si- 
bylles, les poètes, les philosophes, voilé tantôt dans les 
dissertations de Platon, tantôt dans les vers de Virgile 
ou les pages de Boétius; recueilli par les Manichéens, 
les Templiers, les Patarins, les Gibelins, les Rosecroix, 
pour arriver jusqu'à nous par les Swendenborgiens, les 
Francs-Maçons et les Carbonari. 

Que fait aujourd'hui M. Aroux? Il constate l'exis- 
tence d'une secte, ramifiée en une infinité de branches 
dont l'origine se perd dans l'obscurité des âges les plus 
reculés, et qui se diversifie suivant les temps et les 
lieux, selon qu'elle règne sur les rivages de l'Attiquc ou 
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au milieu des sables de l'Egypte, et à mesure qu'elle 

« 

s'infiltre dans les républiques italiennes ; mystique dans 
le nord de la France et de l'Allemagne, rationaliste e« 
Espagne, dans le Languedoc et la Prorence. Tout se 
confond et se mêle en une fatidique unité : les fables 
de la Grèce et les mystères de l'Orient, les rîtes de l'É- 
gyple et le paganisme de Rome, Carpocrate etBasiJide, 
Valentin et Manès , Boghards et Lollards, Bogomiles et 
Fratricelles, Francs-Maçons et Templiers, Averrhoës et 
la Kabbale, pour aboutir à Luther et à son église, ce qui 
ne manque pas d'être flatteur pour celui-ci et pour ses 
disciples. Mais cette secte avait besoin de mystérieux 
signes de ralliement, de cabalistiques moyens de s'en- 
tendre, d'un parler dus enfin, pour s'exprimer comme 
M. Aroux. Ce parler dus n'a pas cessé d'exister depuis 
Orphée jusqu'à Frédéric II qui lui a redonné une vie et 
une forme nouvelles. Ce chantre merveilleux de l'anti- 
quité, dont la voix harmonieuse élevait elle seule des 
murailles, a transmis son langage sectaire à cet autre 
chantre d'IKon qui lui-même l'a transmis à une suite 
d'initiés auxquels le poète de Mantoue l*a emprunté. 
Ainsi VlKade et VOdyssée, le Banquet, l'Enéide, les Bu^ 
coliques, sont autant de grandes machines de guerre ; à 
leur suite viennent se ranger, à travers les âges, les plus 



I 
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importants travaux de l'esprit humain au-dessus desquels 
s'élève la Divine Comédie. Après Orphée, Homère, Pla^ 
ton, Virgile, les Gnostiques, les Albigeois, apparaissent 
Frédéric II, les Fidèles d'amour, Dante da Maiano, 
Guido Guinizzelli, Guido Gavalcanti (pour ne nommer 
que les plus illustres) et tant d'autres que domine de 
tout l'éclat de son génie le sombre et terrible Florentin, 
Gèlui-ci arrive à une telle habileté de langage, à une si 
prodigieuse puissance de composition poétique, que pas 
un mot dans des volumes entiers, dans des milliers ée 
vers, ne s'écartera de la plus sévère orthodoxie, bien 
que revêtant cependant à chaque phrase, à chaque 
^ ligne, toute la perversité du sectaire, toutes les ténèbres 
de l'erreur, toutes les astuces de l'hérésie; de telle façon 
que lorsque vous et moi, lecteurs simples et bénins, 
nous lirons ces livres, charmés par les images de la 
poésie, étoiitiés par la profondeur des pensées, l'initié, 
M. Aroux, par exemple, verra clairement d'un bout à 
l'atitre le contraire de ce' que nous voyons et entendonà. 
Mais il y â quelque chose de plus extraordinaire encore 
que ce tour de force de 1^ Divine Comédie , si étraage ce- 
pendant, qu'avant de ^admettre nous croirions plutôt à 
)a création fortuite dèriliadépar un surprenant, mais heu- 
reux arrangement des lettres de l'Alphabet qui, lancées 
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en Tair, seraient relombées dans cet ordre toulbonne- 
nement sublime. C'est que l'œuvre enlière de Danlc 
s'explique et ne peut s'expliquer que par le système de 
M. Aroux, c'est que Dante a ourdi ces vastes et impéné- 
trables trames de ruses, de mensonges, d'allégories, 
nous allions dire de prestidigitation , dès les premiers 
jours où il a pris la plume et qu'il ne s'en est pas départi 
un seul instant ; c'est que la Vita nuova renferme déjà 
le venin que l'auteur distillera plus tard dans ses trai- 
tés, dans ses poésies, dans son poème. 



V. 



Au lieu d'aller chercher si loin l'explication de l'œuvi-c 
de Danle, au lieu de fouiller péniblement dans les mys- 
térieuses aberrations des mille sectes qui ont propagé 
l'erreur dans le monde, tandis que le catholicisme y 
versait la lumière et y senîait la vérité, M. Aroux aurait 
dû rechercher dans la marche de l'esprit humain ce 
qui a précédé et amené , littérairement parlant , le 
poème de Dante. Il a beau dffe, la Divine Comédie, sans 
lui ôter aucun des caractères qui lui appartiennent, est 
en même temps une question littéraire. Or Dante a fait 
ce que tant d'autres avaient essayé avant lui : il a repris 
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un Ibème déjà couuu depuis longtemps; il a développé 
une idée déjà exploitée par ses devanciers. 

Ceci n'est pas une révélation. M. Aroux doit savoir 
tout cela aussi bien que nous; mais, emporté par son 
système , il ne donne pas à cette question Tattention 
qu'elle demande. Foscolo s'en occupait déjà dans la 
ReviLe d'Edimbourg (t. xxx) ; Fauriel avait touché ce 
point important et lumineux ; M. Charles Labitte a eu- 
rieusenaent analysé les visions chrétiennes qui occu- 
paient rimagination des peuples avant Dante ; M. Dclé- 
cluze, négligeant certains côtés de l'histoire, s'est parti- 
culièrement attaché à ce qui, dans les romans arabes, 
dans les chants des Provençaux et des fldètes d'amour» 
pouvait préparer la poésie dantesque dont il a même 
suivi les traces dans la poésie amoureuse postérieure à 
Dante; Ozanam, dans un travail sur les sources de la 
Dwine Comédie, aussi remarquable parla profondeur 
de l'érudilion que par la justesse de la critique, a ra- 
conté la filiation, la naissance et l'expansion de cette 
poésie mystique qui annonce et amène la Divine Comé^ 
diey démêlant à travers les légendes, les visions, les fa- 
blés, les contes populaires, ce qui appartient à la sévère 
"exactitude de l'orthodoxie de ce qui reste dans le do- 
maine de Fart, de la fantaisie, de l'imagination. C'est 
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une étude qu'il serait présomptueux de vouloir rtfaire 
après lui : mieux vaut relire son livre. M. Deléctuze a 
deseeudu le cours des siècles depuis Platon jusqu'à 
Dante ; Ozanam, au contraire, l'a remonté de Dante A 
rantiqttlté la plu» reculée. Il s'arrête devant les porti- 
ques des cathédrales où les damnés hurlent au milieu 
des flammes (l) ; il s'agenouille sous l'abside des sanc^ 
tuaires rayonnaints des mosaïques d'or où siège le juge 
étemel (2) ; il écoute les représentatifs dramatiques 
qui montrent au peuple, assemblé pendant les jours de 
fête, la terre, le ciel et l'enfer (3) ; il note les chansons 
et fabliaux des trouvères, les poèmes du moyen âge, tes 
visions où se retrouvent sans cesse, le paradis avec ses 
anges, ses chars de triomphe, ses jardins pleins de 
fruits et de parfums, ses astres lumineux, et l'enfer avec 
les lions et les sphinx qui barrent les chemins^ avec les 
fournaises embrasées, les ponts terribles, les forêts 
épaisses, les mâchoires de Satan, les dragons, les cou^ 
leuvres', les mers de glace, les laos de feu, les puits 
sans fond, leâ rochers ensanglantés» les fardeaux de 
plomb et le ver d'une longueur infinie, il gran vermêy 

(J) Sainte-Marie d'Orvieto. 

(2) Rome, Venise, etc. 

(3) Jen des vierges sages et des vierges fôlleê. 
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dit Dante ; il atidlyse les vies des saiûts , les traditions 
des monastères, et particulièrement les écrits mysti* 
ques de Joacbim (1) ; il passe des peuples du ]V<Mrd^aux 
peuples du Midi; il s'arrête à Rome avec Caton et Vir- 
gile; à Athènes, auprès de Platcm et de Plutarque; il 
s'enfonce jusque dans les profondeurs de rOrîent à tra- 
vers les lliéc^onies les plus reculées. C'est ainsi qtt*0- 
zanam accomplit ce gigantesque voyage sans jamais 
perdre de vue, comme il le dit lui-même, « ce fleuve 
« d'idées formé des légendes du moyen âge, purifié par 
« le christianisme, chargé auparavant de toutes les fa- 

<( blés de la poésie et de la théologie païennes, et sorti 
« d'une source mystérieuse que l'homme n'a pas creu- 

c< sëe. » 

M. Aroux semble méconnaître toute la tradition anté- 
rieure à la fl^t?me Comédie. Qtfil se décide donc (le cou- 
rage et rérudition ne sauraient lui faire défaut) à don- 
ner à tout cela «ne partie de l'attention qu'il a accordée 
aux mille sectes dont il a lu les élucubratîons, analysé 
les rêves, précisé les symfboles, et qu'il nous dise alors 
s'il persiste. dans son système. Jusque-là on a le dro*t 
de refuser de l'entendre, car il n'est pas édifié sur la 



(1) Psaltéri(|i aux dix Cordes. — Commentaire^ sur Jéiànie. 
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(jaeslion; mais il ne devra pas demander, bien en- 
tendu, au sculpteur, au poète, à l'artiste, l'exactitude 
d'orthodoxie qu'on est en droit d'attendre du théolo- 
gien, et il tolérera ce que l'Église a permis et encouragé 
dans le domaine de l'imagination. Il ne s'étonnera plus 
alors de la place que Dante donne à Caton dans le pre- 
mier chant du Purgatoire, pensant qu'il a pu le faire 
sans y entendre malice, et peut-être par une simple 
imitation de Virgile: 

His Dantem jura Catonem (4). 

11 aura vu d'ailleurs Alexandre pardonné dans un poème 
sur le conquérant macédonien; il comprendra que Vir- 
gile soit le guide dç Dante, sachant que le moyen âge 
s'est passionné pour le chantre de Mantoue, que le 
peuple le regardait comme un magicien, et les savants 
comme un prophète, pour quelques mots .de la qua- 
trième églogue. N'a-t'On pas souvent chanté dans l'é- 
glise de Mantoue une séquence qui montrait saint Paul 
pleurant ù Naples sur son tombeau? Ne l'a-t-on pas re- 
présenté parfois avec la sibylle, entre David, Jérémieet 
Isaïe (2) ? £t un grammairien de Ravenne n'alla-t-il pas 

^1; ^ncid.,1.8,v. 670. 

X 

[2) Jeu des vierges sages et de* vierges folles. » 
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jusqu'à se faire excommunier pour avoir soutenu Tin- 
failIibilUé du poète? M. Aroux n'argumentera plus 
triomphalement des places réservées dans les enfers à 
certains hauts dignitaires de l'Église, car il sera habitué 
à Yoir les enfers payés. de têtes de prêtres, de moines, 
de prélats et de papes, par la main même des hommes 
d'alise; il retrouvera encore ces ponts dont il croit 
tirer un si merveilleux parti, ces bêtes qui, pour lui, ex- 
pliquent tout, ces couleurs dont les symboles ne lais- 
sent aucun doute à son e£q[)rit, ces réminiscences de 
l'antiquité qui lui sont des révélations éblouissantes, 
toutes ces choses enfin avec lesquelles il échafaude ses 
preuves. 

Le mode d'argumentation et d^explication de M. Aroux 
nous rappelle une plaisanterie qu'il nous permettra de 
lui raconter, car elle a une singulière analogie avec son 
système. On avait, dit-on, tracé sur l'ancien rideau de 
la Comédie-Française les lettres suivantes : 0. T. P. Q. 
M. V. D., pour rappeler le vers d'Horace : 

Omne Tulit Pimctum Qui Miscuit Vtile Dulci. 

Un soir où l'on jouait YOreste de Voltaire, un specta- 
teur, intrigué par cette hiéroglyphique inscription, en 
demanda l'explication à son voisin, qui, assez hou plai- 



sant et ancêtre de M. Aroux, lui répondit imp€rtuii)a- 
blemeot ; Oreste, Tragédie Pitoyable Que M. Voltaire 
DonjQe. 

Dirreste, si qous chercbions les ancôtreS' de M. Aroox, 
il en a un fameux dans le P. Har^ouin, tqui fit, lui aussi, 
de. curieuses révélatioas ; ne prélendit-il pas que la Di- 
vine Comédie avait été composée en IMâ par un hérë^- 
siarque partisan de Wicief? N'avait^il pas découvert 
que rÉnéide datait du xxu« sièelev et était l'œuvre d'un 
bénédictin qui avait vouiu décrire allégoriqu<»inent le 
voyage de saint Pierre à Rome ? Et il le prouve : Troie 
en cendres, c'est Jérusalem incendiée et minée; É»ëe 
portant ses dieux indique TÉvangile prêché aux Ro- 
mains. G'e^t aûisi qu'on retrouve ks trois traducteurs 
de la Bible, Aquila, Symmaque, Tbéodosien, dans nous 
ne savons plus quelle bataille fameuse. Le P. Hardouin 
Qe voulait pas s^étre levé toute sa vie à quatre heures 
du matin pour ne dire que ce que d'autres avaient dît 
« Mais, lui répondit ua> jésuite de ses amis, il arrive 
<( qu'en se levant si matin on compose sans être éveillé, 
. « et qu'on débite des rêveries d'une mauvaise nuit pour 
.(( des vérité^ démontrées. » 11 nous feudrait toute la 
familiarité du jésuite avec 1^ bénédictin, pour adresser 
à tf. Aroux semblables paroles. 
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Gomment fat aocaeillie la Divine Comédie lors ië sdn 
apparition? Nous n'oserions risquer trac réponse à pa- 
reille question. I^s uns ont prétendu qu'elle frappa vi- 
yement l'esprit des masses; que les hommes du peuple, 
les habitants des campagnes, les ouvriers en chantaient 
des fragments, et que souvent les femmes et les enfants 
se montraient du doigt avec terreur cet homme mysté- 
rieux qui arrivait de l'autre monde (1). D'autres ont 
soutoMi le contraire (2). Il paralti'iiit que^ même dans 
le parti de Dant», pluaieurs, se méprenant sur la portée 
de Pceuvre, y furent très-hostites. Pétrarque el Boocaee 
professèrent pour la Divine Comédie nn véritable en- 
thousiasme. Le premier Je montra hautement dans la 
ebaire ^ée à Florence pour l'expMeation spéciale de 
ce poènoe, et ses éh>ges dureAt trottrer an éeiio à Bo- 
logne, à Plaisance, à Milan, qui m tardtnpent pas à imi- 
ter l'exemple de Florence. Mais îl se ftt eertaiMment 
une réaction violente dans certains esprits, soua la 



(0 Toir dans SachetU diverses historiettes à ce sujet. 
(2) Fauiiel. Introduction. 
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pression peut-être d'éi;udits, habiles dans les langues 
d'Athènes et de Rome, et qui devaient lutter contre les 
partisans de la langue italienne et de la poésie popu- 
laire^ car pour plusieurs la Divine Comédie n'était qu'un 
« répertoire de trivialités monacales, qu'un livre à dé- 
« pécer chez l'apothicaire et l'épicier pour faire des 
<( enveloppes de drogues et de poisson salé ; un livre de 
«tailleurs et de savetiers, » bon, comme aurait dit 
Boileau, à ne faire 

... de chezCercy qu'un saut chez l'épicier. 

Au xvr siècle, il parut, sous le nom de Rtdolfo Gastra- 
viOa, un discours qui s'étudiait à signaler les défauts de 
la Divine Comédie, et qui déclarait que c'était le pire 
des poèmes, si toutefois pareille composition méritait 
ce nom. C'était une réaction contre l'admiration am- 
poulée de Benedetto Varebi. Le dix-septième siècle sem- 
bla donner raison aux détracteurs de Dante ; les mœurs 
amollies ne comprenaient plus la terrible histoire du 
treizième siècle, et l'ftpre énergie du poète pouvait ef- 
frayer la cour de Louis XIV. 

Tandis qu'en Italie, Monti, Alfieri, et autres esprits dis- 
tingués, réveillaient, en faveur de Dante, une admûra - 
tion un moment endormie. Voltaire déclarait net, dans 
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une lettre au P, Betlinelli, en 1761, u qu'il faisait grand 
« cas du courage avec lequel il avait osé dire que le 
« Dante était un fou et son ouvrage un monstre, » Cette 
opinion de Voltaire n'est pas un trait échappé à sa 
plume, il y tient et la professe à toute occasion. Dans la 
même lettre il parle « de ce polisson nommé Marini qui 
n vient de faire imprimer le Dante à Paris dans la Col- 
cf lection des poètes, marchand qui vient établir sa bou- 
(( tique et qui vante sa marchandise. . . Ce pauvre diable, 
« ajoute-t-il, a beau dire, le Dante pourra entrer dans 
a les bibliothèques des curieux, mais il ne sera jamais 
« lu. On me vole toujours un tome de l'Arioste, on ne 
a m'a jamais volé un Dante. » Puis il donne au diable 
U signor Marini et tout son enfer, rougit de cet étrange 
assemblage de Dante, de Virgile, de saint Pierre et de 
madona Béatrice, et s'élève contre ces imaginations 
aussi stupidement extravagantes et aussi barbares. Il 
faut lire l'espèce d'analyse qu'il a donnée de ce poème 
dans une de ses Lettres chinoises, indiennes et tarta- 
res (1). U y accorde toutefois qu'on y trouve une tren- 
taine de vers qui ne dépareraient pas l'Arioste ; il recon- 
naît, dans son article sur Dante, que « dans ce salml- 



(1) Lettre ]2. 
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(( gondis il y a des vers si heureux et si naïfs qu'ils n'ont 
« point vieilli depuis quatre cents ans, et qu'ils ne vieil- 
(c liront jamais. » Ce qui revient à dire que Voltaire n'y 
comprenait rien, absolument rien, et ce qui prouve aussi 
que l'esprit est une belle et amusante chose, mais qu'il 
ne donne pas le droit de tout juger et de trancher sur 
tout. 

Il semble cependant que Voltaire eût dû s'amuser fort 
d'un poème catholique dans lequel il trouvait des papes 
en enfer! Qui ne rit de cette singulière boutade : « On me 
<( vole toujours un tome de TArioste, mais on ne m'a 
.<( jamais volé un Dante? » Et pourtant que de livres on 
ne lui volait pas davantage et qui cependant valaient 
bien certains de ses volumes que l'on se disputait alors ! 

VIL 

VQltaire pouvait parler comme il l'a fait avec rjgw- 
rance de son temps et la sienne propre sur ces ciiQSies, 
mais on ne saurait trop s'étonae^r que LaQ3#rUDie, qui a 
habité et chanté ritalie^ qui, u d^ps cette patrie d'adop- 
(( tipn, est devenu Italien de sensation avant d'avoir 4£é 
« Français de cœur (!),)> se soit fait l'écho de Voitaine et 

(1) Cours familier de littérature, 7^ entretien. 
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répète après lui a qu'ôté de Dante soixante ou quatce- 
« vingts vers sublimes et véritalAement séculaires, il 
« n'y a guère que nuage, barbarie, trivialité et ténèbres 
« dans le reste (1). » 

L'Italie s'est émue et irritée de ces paroles. Nous coqi- 
prenons que les Italiens, passionnés pour la gloire (}e la 
patrie , n'aient pu lire sans douleur que la Divine €9- 
médie est « une chronique rimée de la place del Palazzo 
Vecchio à Florence... », que u Dante n'est qu'un inven- 
« teur de style... d'une trivialité grossière qui descend 
« jusqu'au cynisme du mot et à la crapule de l'imagç ^ ; 
mais il est profondément regrettable que quelques écri- 
vains n'aient pias su combattre avec plus de dignité, et 
avec le respect que l'on doit au génie de notre illustre 
poète et de notre grand citoyen, une opinion même aussi 
blessante pour leur susceptibilité nationale. H. Benedetto 
Gastiglia l'a fait d'une manière sérieuse, en interprétant 
le poème en un sens que nous n'avons pas à examiner 
ici; paais pourquoi a-t-il tenu à parler vertement, ainsi 
qu'il le dit lui-même? 

M. l'abbé Bensa a répondu longuement dans Y Univers 
aux appréciations de Lamartine. Il a revendiqué pour 



(1) Journal le Siècle, U décembre 18S6, 
c. 
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Tœuvre de Dante, avec uoe connaissance du poème qui 
lui donne le droit de le défendre, intérêt, universalité, 
unité, caractères que Lamartine lui dénie. Mais il est sans 
doute allé trop loin en ne voyant dans les attaques de 
Lamartine d'autre motif que la doctrine et le sentiment 
chrétien de la Divine Comédie, On rencontre bien eà et 
là dans la Divitie Comédie des expressions intraduisibles, 
surtout dans une langue chaste comme la nôtre, mais 
elles s'expliquent autant par les mœurs du ten^ps et 
Tâpreté du poète que par l'état de la langue qu'il manie. 
Rabelais est un cynique, Rabelais va jusqu'à la crapule ; 
en disons-nous autant de Montage qui ne manque pour- 
tant ni de crudité dans les termes, ni A'eocactitude dans 
les détails?.. Non, Dante n'est point un simple gazetier de 
la place del Palazzo Vecchio, Si dans l'enfer il a donné 
carrière à ses passions politiques, à ses haines de parti, 
il Ta fait avec ce caractère propre au génie qui est de 
grandir tout ce qu'il touche et d'élever une question per- 
sonnelle à la hauteur d'un débat public; et dans le pa- 
radis il s'est élevé jusqu'aux sphères étemelles des 
principes. 

Que Lamartine nous permette de le lui dire avec la 
liberté que peuvent autoriser un respect et une sympa- 
thie qui s'adressent autant à l'homme qu'à son talent : il 
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pénétrerait davantage dans les profondeurs catholiques 
du poème de Dante, et il y trouverait moins de ténèbres 
et plus de lumière, s'il le lisait à la clarté de cette lampe 
de la chapelle de Belley, où dans sa jeunesse il entrait 
le soir par une petite porte secrète, où il retrouvait la 
piété naturelle que sa mère lui avait fait sucer avec son 
lait (1). Que n'a-t-il gardé cette philosophie qui, malheu- 
reusement, n'est plus la sienne ! Pourquoi a-t-il crû devoir 
constater encore ce changement, à propos d'Ozanam 
dont il a si heureusement dit : « Son orthodoxie parfaite 
(( pour lui-même était une charité d'esprit parfaite aussi 
« pour les autres.... Sa tolérance n'était pas une con- 
« cession, c'était un respect... (2) » ? Qu'il laisse croire à 
ceux qui lisent avidement toutes ses pages, y épiant 
un mot que lui inspireront tôt ou tard l'élévation de ses 
pensées, la tendance de son âme et la charité de son 
cœur, qu'au lieu de s'éloigner de cette philosophie d'O- 
zanam, qui é1;^it aussi la philosophie de la mère du 

r 

poète, il s'en approche chaque jour davantage ! 

Nos voisins auraient mauvaise grâce à ne point par- 
donner à Lamartine quelques lignes sévères sur leur 



(1) Cours familier de littérature , 23* entretien. 

(2) Cours familier de littérature, 17* entretien. 
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poète préféré ; « l'Italie n'a pas cessé d'être pour lui un 
u pays où Ton respire, non de l'air, mais de l'âme! une 
« âme de feu, de langueur, d'enthousiasme, d'antiquité, 
« de jeunesse, de mélancolie et d'héroïsme«à la fois.., un 
<( pays qui n'est pas seulement une terre, mais un ins- 
(( trament de musique, l'orgue du monde (1). » 



VUI. 



Quoi qu'il en soit des appréciations diverses de cha- 
cun sur l'œuvre de Dante, la gloire du poète, attaquée 
ou défendue suivant les temps et selon les hommes, s'est 
aujourd'hui tellement emparée des intelligences, qu'il 
n'est plus permis de la nier. Son livre est arrivé à no- 
tre génération brillant et radieux, après avoir traversé 
des jours d'ouhli; semblable à ces voiles signalées sur 
la haute mer, qui disparaissent à travers les brouillards, 
mais qui ne tardent pas à reparaître à l'horizon. Il est 
extraordinaire de voir combien Dante entre de plus en 
plus dans les préoccupations de notre époque. Aujour- 
d'hui chacun lit et étudie un livre que Voltaire ne com- 
prenait pas, et au sujet duquel il disait ce mot spirituel, 

(1) Cours familier de littératuret tv entretien* 
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et presque juste : « Dante a des commentateurs!, c'est 
(c une raison pour n'être pas compris. » 

L'œuvre et le souvenir du poète florentin tiennent 
une grande place dans les pensées de quiconque s'oc- 
cupe d'art, d'histoire, de littérature. Sismondi s'est lon- 
guement étendu sur tout ce qui concerne Dante, dan& 
son histoire des Républiques italiennes. Villemain, dans 
son cours de Uttérature, lui a consacré d'excellentes 
leçons , à une époque où le poète n'était pas encore 
aussi connu qu'aujourd'hui. Ozanam a fait, en l'étu- 
diant, un magnifique ouvrage. Les sculpteurs aiment à 
modeler son masque sombre et terrible, son visage loo^ 
et pâle, ainsi que les contemporains nous le représen- 
tent. Les peintres lui demandent des inspirations. In- 
gres a chastement reproduit, avec un archaïsme un 
peu cherché, Françoise de Rimini, lisant avec Paul les 
aventures de Lancelot. Le pinceau si simple et si tendre 
de Scheffer nous a montré les ombres des deux amants, 
<( volant ensemble et paraissant si liégères au vent. » 
Delacroix a révélé sa force çt son audace dans cette 
pag|3 saisissante de sa jeunesse» où le nide Garon passe 
dans sa barque Dante et Virgiile, au milieu des ombres 
qui les assiége,nt. 

Rien de plus naturel que l'intérêt qui s'attache parmi 
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nous à l'œuvre dantesque. Elle renferme, en effet, tout 
ce qu'il faut pour passionner notre époque : vastes con- 
ceptions religieuses, drames terribles, aspirations vers 
rinflni, passions politiques, tableaux où resplendissent 
la poésie et Famour, lassitude des hommes mous, lâ- 
ches et parjures, déchirant le sein de la patrie, reniant 
ou bafouant les idées ; soif d'une vie meilleure sur cette 
terre et d'un repos étemel dans rinflni. Par la forme, 
Dante rappelle les hommes qui ont été le plus loués de nos 
jours. Il est concis comme Tacite, satirique comme Ju- 
vénal, profond comme Pascal, tendre comme Pétrarque, 
tantôt gracieux et poétique comme Virgile, tantôt ter- 
rible comme Shakspeare, plus grand qu'Homère et que 
Platon, de toute la distance qui sépare l'antiquité du 
christianisme. Les comparaisons sont toujours dange- 
reuses, aussi n'entendons-nous faire ici que des rap- 
prochements. Comparer Dante à Homère, ne serait-ce 
pas faire très-bon marché des défauts de cette grande 
machine poétique du moyen âge, qui sont du reste plus 
ceux de l'époque que de l'homme ? Mais ne serait-ce 
pas aussi abaisser le caractère moral, la conception 
profonde, la haute portée, le symbolisme immatériel 
d'une œuvre qui élève l'humanité, qui la jette dans les 
profondeurs descieux, qui divinise l'homme en quelque 
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sorte, tandis que le ^chantre d'Ilion ravale le ciel et hu- 
manise les dieux? On s'est parfois récrié contre cette 
épîthète de catholique que nous ne saurions séparer 
du nom du poète florentin, arguant, non pas comme 
M, Aroux, de sa prétendue hétérodoxie, mais de ses vio- 
lences et de ses haines. Assurément, nous sommes loin 
de regarder Dante comme un chrétien précisément fort 
doux et fort humble de cœur, et de le donner comme 
un type de la charité évangélique; mais nous le procla- 
mons catholique, parce que, pour le dire en un mot, 
après Ozanam, on peut regarder la Divine Comédie 
comme la somme littéraire et philosophique du moyen 
âge, et son auteur, comme le saint Thomas de la poésie. 
Les traductions de la Divine Comédie se multiplient 
depuis quelque temps d'une manière surprenante. Le 
dix-septième et le dix- huitième siècle ne l'ont guère 
connu que par Grangier, Colbert d'Estourville, petit-fils 
du grand Colbert, Moutonet et Rivarol; au moment où 

■ 

Artaud publiait sa traduction, plusieurs appelaient en- 
core le purgatoire et le paradis des écailles d'huîtres; 
depuis, nous avons eu successivement, en prose ou en 
yers, les travaux de Terrasson, d'Antony Deschamps, 
deGourbillon, de C. Calemard de Lafayette, de Floren- 
tine, d' Aroux, de Brizeux, de Mongis, de Victor de 
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Saint Mauris, de Sebastien Bbéal, de Lamennais, de Ra- 
tisbonne, et tout dernièrement encore de M. Mesnard. 

Les uns, comme Brizeux, ont reproduit le texte tercet 
par tercet avec une précieuse fidélité, poussée jusqu'à 
une certaine rudesse; d'autres, comme Fiorentino, ont 
traduit avec une phrase plus libre et plus coulante. 
Lamennais n'a reculé devant aucun efifort pour attein- 
dre une âpre et sauvage exactitude; il a calqué, sa 
phrase sur celle du poète, avec une précision mathé- 
matique, intéressante pour le savant et l'antiquaire, 
mais fatigante pour le vulgaire. Chateaubriand avait 
donné l'exemple d'un semblable courage, en luttant 
corps à corps avec chaque vers, chaque mot du poème 
de Milton. Ces sortes de traduction, fort précieuses du 
reste, ressemblent à un véritable moulage. 

L'investigation ne se borne plus depuis assez longtemps 
à la Divine Comédie, elle s'étend à l'œuvre tout entière du 
poète florentin. Après Delécluze, qui a traduit la Yie Nou- 
velle, Sébastien Rhéal a donné la traduction de la Monar- 
chie, du Banquet et du Traité de la Langue vulgaire. 

Il ne faudrait pas croire que la France seule soit en- 
trée dans cette voie ;. il en est de même en Allemagne, 
où quelques écrivains ont voulu faire de Dante un doii- 
teur, et de son poème l'Évangile des Préréformés ; en 
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Angleterre, où M. PoUock publiait, il y a peu de temps, 
une traduction en vers de la Divine Comédie. En ce 
moment même, on en annonce des traductions nouvel- 
les à Stockholm, à Copenhague, à Novogorod. Ainsi, 
celui qui pendant la vie errait, sans patrie, d'exil en 
exil, devient, après sa mort, citoyen du monde. 



IX. 



Il nous semble que M. Aroux s'attriste fort peu des 
conséquences de son système, et en prend aisément son 
parti. Pour nous, nous avons une religion plus difficile 
que la sienne, et nous ne partageons pas à cet endroit 
l'humilité et la résignation dont il fait preuve. Oh î cer- 
tes, l'isolement dans la vérité ne nous eflfraie pas, et nous 
aurions le courage de rester en minorité, seul même, 
dans une conviction, disant à la vérité méconnue ce que 
saint Pierre disait à son divin Maître : Alors même que 
tous les autres vous abandonneraient, je ne vous aban- 
donnerais pas ; et demandant de ne pas faillir comme 
lui. Mais cet isolement a de quoi attrister une âme quel- 
que peu ardente, et il nous semble que c'est chez un ca- 
tholique un orgueil légitime et bien placé, que de vouloir 
réunir dans la solidarité de sa foi, ce que les siècles lui 






montrent de génies puissants, de cœurs généreux. Ce 
nous est une douleur assez grande, assez poignante, en 
faisant le relevé des noms qui ont honoré' Thumanîté 
dans les lettres et les arts, dans les sciences et dans 
rindustrie, de ne pouvoir les ranger tous du côté de 
l'Église, et d'être obligé de les compter parfois parmi 
nos adversaires, sans qu'il faille encore se complaire à 
faire le vide autour de nous; ce vide n'existe pas d'ail- 
leurs, car la vérité est un feu qui embrase, une lumière 
qui illumine, et ce n'est pas en vain que, depuis dix- 
huit siècles, les peuples chantent le Verbum caro fac- 
tura est et VHosanna in excelsis. 

Aussi, nous les revendiquons, ces hommes que vous 
voulez nous ravir, penseurs et poètes, peintres et sculp- 
teurs, saints et savants, philosophes et théologiens. 
Leur foi, elle est écrite dans les livres de nos biblio- 
thèques, dans les vers de leurs poèmes et les pages de 
leurs romans, dans les sculptures fouillées par leurs 
ciseaux sur nos places publiques, dans les peintures que 
leurs mains ont tracées sur les murailles de nos tem- 
ples, dans les institutions qui sont encore la gloire de 
notre civilisation. 

Que M. Aroux s'explique donc nettement, ou qu'il 
cesse de parler de sa foi catholique. Qu'est-ce donc en 
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effet que le catholicisme, s'il laisse aimer, louer, des 
œuvres qui ne sont que blasphèmes et impiétés ; s'il 
donne comme enseignement des livres conçus, écrits, 
publiés contre lui; s'il élève sur les autels, sous les 
voûtes de nos temples, au milieu des peuples agenouil- 
les, ses ennemis acharnés? Il y a là un malentendu qui 
doit cesser. Il ne suffit pas de mettre sur la première 
page de son livre une dédicace au pape, et de prendre, 
en la signant, le titre de catholique, pour nous faire 
croire à un catholicisme que les pages suivantes vien- 
nent démentir. 

Et maintenant, nions-nous les violences de Dante 
contre les papes, sa guerre contre leur autorité tempo- 
relie, sa passion pour le pouvoir des empereurs ? Il fau- 
drait être aveugle. — Prétendons-nous que tout est 
clair, lucide, évident, indiscutable dans l'œuvre multi- 
l)ie du citoyen de Florence? Qui donc serait assez pré- 
somptueux pour cela ? — Disons-nous même qu'il n'y 
a pas un sens caché dans certaines parties de ses ou- 
vrages, aussi bien que dans tels autres livres de cette 
époque, et que la poésie d'alors n'a pas pu servir à plu- 
sieurs pour s'entretenir de leurs systèmes, de leurs es- 
pérances, de leurs craintes et de leurs projets? Pas da- 
vantage. — Il ne nous déplairait cerles pas de compren- 
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dre les sonnets souvent indéchiffrables des Guido Ga- 
yalcanti, des Cino da Pistoïa, des Guittone d'Arezzo, et 
de tant d'autres, et de savoir au juste ce que la science, 
la philosophie et la politique peuvent avoir à démêler 
avec cette poésie alambiquée et énîgmatique. Mais tout 
cela prouverait-il encore qu'on fût hérétique ? Et alors 

4 

mÉme que plusieurs l'auraient été, en résulterait-il que 
Dante, lui aussi, dût être taxé d'hétérodoxie? 

Depuis quand l'Église catholique s'est-elle inféodée à 
un parti et professe-t-elle une doctrine politique ensei- 
gnée, imposée au monde? L'histoire ne prouve-t-elle 
pas au contraire que l'Évangile vit au milieu de toutes 
les organisations politiques qu'enfantent successivement 
les sociétés? Les hommes ont pu vouloir lier l'Église à 
telle forme de gouvernement et la compromettre avec 
elle, mais toujours, à l'heure venue, d'elle-même ou par 
les circonstances, elle a su se dégager de ces étreintes 
d'un jour et montrer aux yeux de tous son indépendance 
et sa liberté. Il y a des constitutions politiques qui dé- 
coulent plus immédiatement de l'enseignement du 
Christ ; il y en a qui descendent plus directement de la 
force et de l'égoïsme qui aspirent sans cesse à gouver- 
ner le monde, mais le catholique est libre dans ses opi- 
nions. Est-ce qu'il n'y a pas toujours eu dans l'Église 
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des points de doctrine sur lesquels les catholiques se 
sont naturellement trouvés divisés et ont professé des 
opinions divergentes, établi des écoles rivales, propagé 
un enseignement distinct? N'y a-t-ilpas aujourd'hui, 
comme autrefois, de graves, sérieuses, solennelles ques- 
tions qui partagent les esprits jusqu'à créer des dissen- 
sions dans la grande République chrétienne ? En politi- 
que, plus particulièrement, n'y a-t-il pas des catholiques 
qui ont professé des idées que ne patronaient certes pas 
tous les représentants de l'autorité ecclésiastique? Pour- 
tant ils n'ont jamais été inquiétés dans leur foi, et les igno- 
rants ou les fanatiques ont pu seuls suspecter leur ortho- 
doxie. Et c'est là précisément le point capital en ce qui 
concerne Dante. De même, en effet, que certains catholi- 
ques de nos jours peuvent être confondus pour leurs 
opinions politiques avec des hommes ennemis de 
l'Église, de même Dante peut, dans sa vie publique, au 
milieu des révolutions de Florence et de l'Italie, avoir 
marché plus ou moins d'accord avec les ennemis de la 
papauté qui représentait le pouvoir spirituel dans le 
monde entier, mais qui, pour l'Italie, était tout à la fois 
un pouvoir spirituel et un pouvoir politique; et comme, 
pour ces catholiques d'aujourd'hui, il est de devoir et de 
stricte justice de ne pas suspecter leur foi avant de les 
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avoir examinés, interrogés, étudiés sur ce point, ainsi 
pour Dante ne faut-il pas décider de sa foi religieuse par 
ses opinions politiques et crier bien haut qu'il nie l'auto- 
rité de l'Église et le pouvoir du pape, parce qu'il s'élève 
contre les abus, parce qu'il attaque le roi de Rome et pa- 
trone l'empereur d'Allemagne. 

Alors môme que l'on rencontrerait dans l'œuvre 
complexe de Dante, quelques propositions mal son- 
nantes aux oreilles de la foi infaillible dans son ensei- 
gnement et immuable dans ses principes, faudrait-il 
déclarer pour cela hérétique et particulièrement sec- 
taire, comme on le prétend, un théologien qui, ainsi 
que le rapporte Boccace, aurait, au milieu de l'Université 
de Paris, soutenu une thèse de quo libet^ et terrassé 
quatorze adversaires armés de toutes pièces par la 

science scolastique du temps; un citoyen qui avait mis 

I 

la main à la politique soudée alors, pour ainsi dire, à la 
religion ; un savant qui avait touché avec sa plume les 
grandes questions sociales, littéraires, philosophiques, 
scientifiques de son époque ; un poète qui avait eu la 
hardiesse de sonder les enfers dans leurs abîmes et les 
cieux dans leur immensité? Qui donc est à l'abri de 
l'erreur ? Est-ce que les grands écrivains catholiques 
ne se sont jamais trompés? Est-ce que saint Augustin 
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lui-même n'a pas publié ses Rétractations pour modi- 
fier, corriger, préciseï* son propre enseignement? 

Il ne suffit donc pas de voir censurer le Traité de 
la Monarchie, factum politique opposfj à la politique de 
Rome ; de savoir qu'à une époque Y Index en Espagne a 
ordonné la suppression des vers huit et neuf au chant XI 
de ÏEnfer, sur le pape Anastase, et les sept derniers vers 
an chant IX du Paradis sur le pape et les cardinaux 
dont les pensées ne vont plus à Nazareth, pour faire au 
plus vite de Dante un hérétique. 



X. 



M. ÂrouK aura contribué tout au moins à multiplier 
les études et les investigations sur Dante et sur son épo- 
que ; il y a apporté pour sa part une immense érudi- 
tion, mais sa critique n'est pas, ainsi qu'on a le droit de 
l'exiger en de semblables matières, calme, saine, im- 
partiale. Il a donné en effet deux traductions bien dif- 
férentes de la Divine Comédie , et on a quelque droit 
de s'étonner qu'il ait pu la première fois accomplir une 
œuvre qui demande tant d'études, tant de travaux et 

une compréhension si approfondie du texte, sans se 

d 
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douter le moins du monde de ce qui, pendant sa se- 
conde traduction, lui apparaît si clair, si évident. Il en- 
tasse preuves sur preuves, sans ordre et sans méthode, 
laissatit sur son chemin des incertitudes qu'il résoudra 
plus tard, revenant ainsi continuellement sur ses pas, 
annonçant qu'il -va écrh'e pour être intelligible à tous, 
et se perdant aussitôt dans les détails d'une effrayante 
érudition. Il établit un système (ju'Il déclarq inattaqua- 
ble, et auquel on serait presque tenté de se laisser pren- 
dre, pour l'abandonner bientôt. Ceci est une preuve 
de sa bonne foi, mais dispose peu à la confiance envers 
son échafaudage historique et philosophique. C'est ainsi 
que dans son premier volume, il a démontré la non 
existence de Béatrix et de Laure, et que dans YHérésie 
de Dante, démontrée par Francesca de Rimini, il admet 
leur existence réelle. Laure , disait-îl , apparaît à Pé- 
trarque dans le temple de Claire (épithète se rattachant 
à lumière) dans la ville d'Avignon ; Fiametta ( diminutif 
de flamnie, luciola) se montre à Boccace dans celui de 
Sainte-Claire à Nat)Ies... Dante se trouve aussi daîis 
un temple avec Béâtrix... Tous ces prétendus fidèles 
d'amour s'épretment le Vendredi -Saint, jour solen- 
nel dans certaines associations secrètes, ou tout aU 
moins le Jeudi-Saint, comme le Bolonais Onesto, ou le 
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Samedi-Saint comme Boccacel... Toutes ces dames meu- 
rent pour la plupart un Vendredi-Saint, jeunes et belles, 
et montent au troisième ciel, au ciel de Vénus... Laure 
expire à la première heure du jour, le 6 avril, et Béa- 
trix, à la première heure du jour, le 9 juin, neuvième 
mois de Tannée, selon l'usage de Syrie, dans le solstice 
d'été. . . N'est-ce pas là véritablement une fantasmagorie 
puérile î 

Et cependant, M. Aroux déclare maintenant que Dante 
a trouvé moyen de ramener à l'état de figures et de 
créations symboliques, des personnages dont l'existence 
est historiquement prouvée ; et qu'il serait assez disposé 
à admettre que Dante, gardant un tendre souvenir 
d'une jeune flUe, objet d'un premier amour, se serait 
complu à en faire le personnage capital de son poème. 
Il en dit autant de la Laure de Pétrarque. 

Si M. Aroux se voit forcé d'abandonner ainsi certains 
points de son système, qu'on aurait pu croire établis par 
lai, qu'adviendra-t-il des points vagues, incertains, et 
du système lui-même tout entier ? M. Aroux aura peut- 
être souvent à décompter ainsi avec le lecteur et avec 
lui-même, car s'il excelle à faire ressortir les pages de 
Dante insaisissables, énigmatiques , il a grand soin de 
ne pas nous montrer les passages clairs, nets, indiscu- 
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tables. N'a-t-il pas agi ainsi en étudiant la Vie NooTelle 
et au sujet de Béatrix qui naguère n'avait jamais existé 
et dont à l'avenir l'existence est garantie ? 

Béatrix n'est pas une fiction, et M. Aroux, sans trop 
en avoir l'air, s'est donc sur ce point rendu à nos rai- 
sons ! Quelle fièvre le poussait à nier la réalité de cette 
femme, dont la poésie a conservé le nom et l'Image h 
travers les siècles, et qu'elle nous fait aimer aujour- 
d'hui encore? Et qui donc n'a pas eu sa Béatrix ! 



XI. 



En terminant, nous adressons à M. Aroux quelques 
questions auxquelles nous le prions, pour clore le dé- 
bat, de répondre catégoriquement. 

1" Pourquoi l'autorité ecclésiastique n'a-t-elle pas 
frappé l'œuvre de Dante? 

Est-ce ignorance de sa part? Gomment pouvait-elle, du 
vivant de l'auteur, et plus tard, au milieu de tous les 
commentateurs qui sont venus après lui, ignorer ce que 
M. Aroux sait, à cinq siècles de distance, si complète- 
ment, si parfaitement? Gomment, si elle a pu se mé- 
prendre sur Dante, n'a-t-elle pas vu plus clair dans les 
pages de Boccace et de Pétrarque, du Tasse et de TA- 
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rioste que M. Aroux englobe avec tant d'autres dans 
son impitoyable catalogue d'hérétiques? Ces ennemis 
acharnés de la foi ne se contentaient sans doute pas 
d'écrire dans leurs cabinets, ils devaient parler au-de- 
hors, se réunir, se concerter et agir. — Serait-ce pusil- 
lanimité de sa part? L'autorité ecclésiastique l'aurait 
poussée bien loin, car j'entends, au fond des monas- 
tères, les moines Hre religieusement les chants du Flo- 
rentin, car les portes de Téglîse s'ouvraient aux com- 
mentateurs de Dante, qui faisaient retentir les voûtes 
sacrées des strophes de la Divine Comédie. Certes, ce 
n'est pas précisément ce reproche de pusillanimité qui 
sort de la bouche des ennemis de l'Église à l'endroit de 
l'autorité ecclésiastique ; nous-mêmes , catholiques , 
nous regrettons presque tous, car il y a malheureuse- 
ment des exceptions , que les mœurs violentes , bar- 
bares des siècles passés, se soient trop souvent et trop 
énei^iquement impriméesT dans certains actes religieux 
du moyen âge. Un pareil silence ne saurait donc plus 
s'expliquer que par une connivence de l'autorité elle- 
même?... Mais ce serait tout simplement absurde (1). 

(0 Les raisons aUéguées par M. Aroux dans son volume , Dante 
hérétique, révolutionnaire et socialiste, pages 82 et suivantes, sont fort 
peu concluantes. 
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2" Comment se peut -il faire, que d^ns un complot si 
vaste, qui couvre presque tout le monde occidental, qui 
pénètre les hautes régions de la société, qui plonge 
jusque dans les dernières couches sociales, et dont les 
ramifications se perdent en tant de sectes diverses; 
comment sjb fait-il que pas un traître n'ait surgi, que 
pas une voix ne se soit élevée pour révéler ces mf sté- 
ripux secrets? Pas un chef jaloux, ambitieux, pour per- 
dre un autre chef? Pas un faux frère parmi tant d'a- 
deptes ? P^s un renégat ? Heureux temps I Rossetti a 
cit^ une chanson d'un pommé Bracciarone, de Pise, 
qui « déplore ce qu'il y a de triste et de terrible dans 
« Vamour trompeur, et qui veut démarquer la tourbe 
« coupable de gens qui suivent ses lois, qui s'étonne 
« que tout le monde ne démasque pas ce bpuclier qui 
« est moins qu'une toile d'araignée» et qui s'écrie : 

Non già me coglierano a'quella setta, 

(( Ils ne me reprendrput plus dans pette secte. » 

Mais si cette révélation a la portée qu'on lui donne, 
cette étrange et sacrilège association s'est trouvée dès 
lors un fait connu, patent, avoué. D'où peuvent donc 
venir, encore une fois, le silence et la patience, et du 
pouvoir ecclésiastique et des pouvoirs laïques qui m^v- 
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chaîent d'accord avec lui? Dante lui-même, véritable 
imprudent, s'est compromis ainsi que ses coreligion- 
naires, et a divulgué cette trame si perfidement ourdie 
lorsqu'il a dit dans l'Enfer : 

vol che avette gl' intelletti saiii , 
Mirate la dottrina che s' asconde 
Sotto'l velame delli versi strani (4), 

(( Vous, qui avez Fintelligence saine, contemplez la 
« doctrine qui se cache sous le voile des vers étranges. » 

Ce n'est pas la seule fois d'ailleurs; dans sa lettre à 
Kan-le-Grand et dans son Banquet, Dante n'a-t-il pas 
déclaré que ses œuvres avaient un sens littéral , allégo- 
rique , moral et anagogique ? Traiter les Papes et les 
Cardinaux comme il Ta fait, n'était-ce pas se démasquer 
lui-même? On a peine à comprendre tant d'habileté et 
tant d'imprudence , tant» de ruse et tant de franchise , 
tant de mystère et tant de cynisme sous la même plume. 

Boccace, lui aussi, n'a-t-il pas fait un aveu formel dans 
sa vie de Dante, lorsqu'il déclare que la poésie est 
théologie ? « Les poètes de l'antiquité , dit41, ont suivi 
(( autant que la portée de leur intelligence le leur a per- 

(1) Ch. 9, terc.2i. 
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(( mis les traces de l'Esprit saiut. Ces traces delà science 
« éternelle sont voilées dans rÉcriture sainte connue 
« dans les écrits des poètes : et c'est sous ce voile que 
« se conservent les vérités qui doivent être complètement 
« démontrées à la fin des siècles. L'usage des figures 
« pour couvrir les vérités a ces avantages : de présenter 
« à la fois le texte du livre et le mystère qui y vit ren- 
« fermé ; d'exercer simultanément la réflexion des sages 
« et l'instinct des simples ; qu'en public on nourrit l'âme 
« des faibles d'esprit, et que dans le silence et la retraite, 
(( on élève encore la pensée des intelligences les plus 
(( sublimes. » 

Nous ne croyons pas que M. Aroux ait donné ce texte 
si formel et qui prouve tant en sa faveur. Mais si les 
chefs suprêmes de la secte se livrent ainsi , d'où vient 
le mystère? Et comment l'Église aurait-elle trouvé de 
la prudence à cacher ce que l^n criait ainsi sur les toits ? 
Qu'on ne dise pas qu'on avouait ainsi un parler clas 
sans en donner la signification. Qui ne l'aurait aussitôt 
aperçue ? A qui pouvait-on vouloir s'attaquer sinon aux 
pouvoirs temporels et spirituels? Les actes du reste 
devaient expliquer les paroles. Une sourde propagande 
suivait sans doute pas à pas les chants des poètes 
mystérieux elles cours des commentateurs plus mysté- 
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rieux encore. Les secousses politiques , les bouleverse- 
ments sociaux devaient ouvrir les yeux aux plus aveu- 
gles. On dirait vraiment que l'hunoianité n'était qu'une 
vaste conspiration d'hérétiques , et que nul pouvoir ne 
s'en doutait L'histoire est là pour donner un démenti 
à de semblables systèmes et même aujourd'hui il est 
possible de suivre, trop souvent hélas ! à la trace de 
leur sang , les sectes impies ou folles que poursuivaient 
les pouvoirs. Donc, ou la secte de M. Âroux était ignorée, 
ou elle était connue : ignorée» c'est impossible; connue, 
cela renverse tout son système. 

S"" Gomment expliquer une série de faits que nous ne 
pouvons qu'indiquer ici : la mort chrétienne de Dante , 
la pompe de ses funérailles, son inhumation dans une 
église ; le couronnement de son buste au baptistère de 
Florence ; l'admiration des Cardinaux qui réparent son 
tombeau et y placent cette inscription : virtuH et honori, 
qui lui élèvent des monuments et jettent dans leurs fon- 
dations les médailles d'un Pape ; la dédicace de plusieurs 
commentaûres faite à des Papes ; la sanction donnée à 
une édition de la Divine Comédie par un censeur de 
Pie VII; la présence de la noble tête du Florentin sur 
les murailles du Vatican au milieu des Pères , des doc- 
teurs de relise et des Papes; tout dernièrement encore. 
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Pie IX visitant le tombeau que garde Ravenoe, et écrivant 
$^f le livre des voyageurs quelques vers du Poi^toire? 
Que pense de ce dernier fait M. Aroux qui déclare avoir 
i^ne si grande confiance en la doctrinelittéraire de Pie IX? 
Pfiit-ae que tout cela n'est pas écrasant lorsque Ton songe 
m^ récrimjpaUops que le clergé pouvait élever contre les 
Attaques parfois injustes et toujours violentes du Qibelin , 
et à tQus les ennemis que ses vers ont dû lui faire, pen- 
fJUint sa yie et après sa m(M*t , parmi les familles puis- 
8#ptes qu'il a flagellées et les noms qu'il a fait saigner 
sous le fouet de sa satire? Ah! c'est que cette noble terre 
d'Italie où leis passions étaient si profondes , les haines 
si terribles , les vengeances si cruelles, a tout pardonné 
au génie qui lui a rendu en gloire ce qu'elle lui donnait 
en liberté* 

U"" Wj a-t-il parmi ces sectaires, à la tête desquels 
qoarche Dante, que les savants comme Pétrarque et 
PQCCi^oe , les poètes comme Tasse , les peintres comme 
Bapl^agl, les sculpteurs comme Michel-Ange, et ceux 
que U. Aroux ^nale m passant dans son commentaire ? 
Que pense H. Aroux des quelques noms que nous allons 
lui iudiquer,^les prenant au hasard parmi tant d'autres 
que nous pourrions citer? Nous désirons et attendons 
une réponse nette et franche giU âmsse à janmis ce àéb9t. 
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Saiomoa — dont la Solamite a des yeux comme ceux 
des colombes , des cheveux comme les troupeaux de 
diëwes sur les montagnes de Galaad, des lèvres comme 
une bandelette d'écarlate. Qu'est-ce donc que ce can- 
tique des Cantiques? Que signifient . ces chants pas- 
sicmnës de Tépoux et d0 réponse qi|i s'en vont , aux 

ê 

vignes ou dans le jardin» des no|ers, pour voir si les 
fleurs s'ouvrent, si les pommes de grenade sont en 
fleur? Ne serait-ce pas la première note de ces chants 
amoureux et mystiques que M. Aroux poursuit à travers 
les âges? 

Saint Jean l'Évangélinite— qui dans son Apocalypse» fait 
défiler devantnos yeux épouvantés ces terribles chevaux, 
bUncSt roux, noirs, pftles; qui montre à notre imagina- 
tion troublée la bête aux sept têtes, aux dix cornes, aux 
dix diadèmes ; qui décrit la ville mystérieuse aux douxe 
portes de perles, à la muraille de jaspe, aux fondements 
de saphir, de calcédoine, 4e chrysolite, de béril, d'hya- 
cinthe, d'émeraude ; qui raconte ses visions étranges avec 
les sept (diandeliers d'or, les sept étoiles, les sept anges; 
qui nous transperte dans ce monde mystérieux, terrible 
que la Divine Comédie semble parfois refléter. 

Hermas — auquel est attribué le livre du Pa&tor dont la 
premitefi parlù rsn&rme quelques visions. U y a là une 
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vierge vêtue de blanc, des âmes qui roulent dans les 
flammes , des anges qui bâtissent la tour du soleil avec 
des âmes, sept femmes symboliques, une jeune fille 
qu'Hermas aimait comme une sœur, qu'il mena se bai^ 
gner dans le Tibre et qui lui apparaît en songe. Trans- 
porté par un esprit au milieu des rochers et des eaux , 
il se retrouve dans une immense plaine; il tombe â 
genoux, et dans le ciel entr*ouvert la jeune fille le salue. 
Madame, que faites-yous là? dit Hermas. Et elle se prend 
à rire et lui recommande de prier le Seigneur. Est-ce 
que la Divine Comédie n'est pas là tout entière comme 
le fruit est dans la fleur? Est-ce qu'il n'y a pas ces visions, 
ces femmes symboliques ; et cette jeune fiQe n'est-elle 
pas la sœur aînée de Béatrix? Nous ferons remarquer 
qu'elle rit, cette jeune fille, chose grave dont H. Aroux 
tire le parti que vous savez , si vous avez lu son com- 
mentaire de l'épisode de Francesca. Pleurer du reste , 
lacrimar, n'est pas moins grave, car c'est feindre fc 
jmpisme. 

Saint Bernard — sur le compte duquel il y a plus qu'il 
n'en faut pour le faire taxer d'hérésie avec le système de 
M. Aroux. Celui-ci ne constate-t41 pas que saint Bernard 
s'élevait énergiquement contre les abus ecclésiastiques 
et les désordres des couvents, tonnant contre la simonie, 
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l'ambition , l'avarice ; qa'il a appelé les Garâinaux des 
Satrapes ; qu'il a dit au Pape : « Des incrédules et des 
(f flatteurs se mêlent à votre compagnie ; loups et non 
cf brebis, et toutefois vous êtes le pasteur; » qu'il a 
défendu les Albigeois disant : « Les hérétiqjues doivent 
<c être pris plutôt que tourmentés, et pris non par les 
tt armes, mais par les arguments. C'est la volonté de 
a celui qui veut le salut de tous ; » qu'il rédigea les 
statuts des Templiers, lesquels s'obligeaient à assister 
les religieux de Glteaux comme étant leurs frères parti- 
culiers; qu'il fit réloge de l'ordre du Temple; que les 
populations du Midi, après avoir hué Albéric, légat du 
Saint-Siège, accueillirent avec enthousiasme le moine de 
Glteaux : que les Cathares revendiquaient saint Bernard 
pour un des leurs, ainsi que le constate Bossuet; que 
Luther a proclamé. sa sainteté aussi bien que Dante; 
qu'A a écrit un livre intitulé de gradibùs dans lequel il 
fait un voyage spirituel au Ciel avec V Échelle de Jacob (!}? 
Nous ne demandons à M. Aroux que de la logique. 

(I) Dante hérétique j révolutionnaire et socialiste, p. 279 et Paradis 
de Dante illuminé, p. 1217 à 1221. Dans le 1*" volume M. Aroux affirme 
l'orthodoxie de saint Bernard, dans le second en est-il de même ? 11 
rejette au contraire le scandale de sa révélation sur Fautorité ecclésias- 
tique à laquelle il s'est adressé en vain, et sur Tavis de laquelle il 
se serait tu. 
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Ne ToUà-t-il pas saint Bernard Templier, Albigeois , 
Gafthare , ou tout au moins hét'étlque, quelle que soit sa 
nuance , ce qu'il serait du reste facile à étaWir avec ses 
doctrines philosophiques? U n'y a pas de milieu pour 
M. Aroux ; il ne lui reste plus qu'à retirer éon systètîle 
ou èi aller hardiment jusqu'au bout. 

Satonarole —réloquent et passionné prieur de Saint- 
Marc^ mort sur un bûcher^ Satonarole dont les sermons, 
pMlippiques de Findépendance et de la liberté, remuaient 
les masses accourues pourrentendre^ et dont les chants 
mystiques retentissaient sur les places publiques dahs 
la bouche du peuple. 

Saint François d'Assise — que je in'étonne de ne pas 
voir revendiquer par le panthéisme moderne potip les 
vers où il chante ses sœurs la luae et Tedu, sa mère la 
terre, son frère le feu et messîre le soleil; 

Jacopone de Todi— de Tordre de Saint-François, qui, 
enfermé, dit-il^ comme un lion dans son cachot, expie 
les traits sanglants que sa verve satirique n'avait pas 
craint de lancer contre Boniface VIII ; Jacopone dont 
ces seuls vers suffiraient j^our échafauder tout le système 
de M. Aroux : 

Udite nova pazzia , . 
Che mi viene in fantasia. 
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Viemmi voglia d' easer morto 
Perche io sono visso a torto. 

a Écoutez une nouvelle folie dont la fantaisie me vieot; 
« Me Tient Tenvie d'être mort parce que j'ai mal Vécu. » 
Jacopone qui « pleure de ce que l'amour d'est pas aime, n 
et qui a écrit les histoires assee étranges d'une jeune 
fille, d'une pierre d'un grand prix, de cinq frères et d'tiil 
roi. 

Saint Bonaventure — l'auteur des six ailes des Séra- 
phins, des sept chemins de l'éternité, de l'itidéraire de 
l'Ame à Dieu ; qui a poussé jusqu'aux dernières limites 
ce langage symbolique que le moyen âgé a ithprimé 
dans les vers de ses poètes et les dissertations de ses 
métaphysiciens, aussi bien que sdr les tours et les mu- 
railles de ses cathédrales. 

Saint ThotDias d'Aquin — dont la Somme renferme la 
théologie de Dante et atteste la même ihétbodè philoso- 
phique ; dont le génie semble rëUdir toute la seholâs- ^ 
tique de son temps et la condéftsèi* en une œtltfe su- 
prême , comme Dante relie et renferme en sa puissante 
personnalité la poésie des siècles qui Tont précédé. Assis 
à la porte du Moyen Age qu'ils gardent et à l'entrée de 
la Renaissance qu'ils annoncent, Dante et saint Thomas 
d'Aquin apparaissent comme ces cathédrales gigantes- 



— LXX — 

ques qui s'élèvent entre les monuments des artistes by- 
zantins et les coupoles de Brunelleschi et de Michel- 
Ai^e. 

Saint Jean de la Croix — qui a disposé ses cantiques 
et les commentaires dont il les accompagne, dans la 
forme que Dante a suivie en écrivant le Banquet, et dont 
la poésie se rattache au Cantique des Cantiques et au 
mysticisme qui en découle. Il suffit de lire, pour s*eii 
convaincre, le cantique de la Nuit obscure de VAme. 

Sainte Thérèse — <( qui existe sans vivre véritable- 
« ment en elle, et dont la vie à laquelle elle aspire est si 
« élevée qu'elle meurt parce qu'elle ne meurt pas. » Le 
lyrisme de ses poésies n'est pas autre chose qu'un 
écho de cette même tradition allégorique, amoureuse et 
mystique. 

Saint François de Sales — qui a fait un traité de l'A- 
mour de Dieu dont les pages peuvent prêter à de riches 
gloses sous la plume de M. Aroux et une Introduction & 
la vie dévote où l'on rencontre si souvent des aigles, des 
colombes, des serpents, des pierres précieuses, des 
fleurs : toutes choses dont M. Aroux tire un habile parti, 
sans conqyter Philothée qui est peut-être encore une 
personnification de quelque vérité cluses mais si cluse, 
que personne ne l'a encore devinée. 



N'y aurAjt^il pas upe curieuse et iul^ressaute étude à 
faire sur la préBenee d^ ces êtrqs féruioin^ dian^ les ou- 
yrages aseptiques ou pr^afanes, depuis DiqUiue jusqu'à 
Philothée? 



XII. 



Nous espérons que la critique continuera à donner 
tort aux prétentions de M. Aroux, et que la postérité, 
oubliant son systôpe, rati&era }es idées que nôu^ ve- 
nons de développer ^ rencontre des sipnnes. Cette vainp 
fantasmagprie s'évi^nouira, e^ Dante, que M. Aroux 
a youlu nous montrer hérétique, affilié ^ l'ordre du 
Temple, pasteur de l'église albigeoise à FJoreuce, res- 
tera un poète, un philpsopl^e, uu Jhéologieu, et, ce quç 
devrait être tout hionime, un cHçyeu et nu cj^rétien, 
ip^lgré l^ fusion ^ntre la J^êi^sénifi ç^lbigeofsef le Te^mple 
et les Gibelins, p0ur constilAàer la Frq^^Q'Maçonfierie ; 
inj^gré le dénoy^ment tout m^Qonniqy^ de la Cprnidie 
albigeoise, nxalgré ks révélations d^ M. Aroiq: sur le 
Jloyfeia-Age, nialgré ^a clef 4^ Fidèles d%mow; ^lalgré 
sfis illmJ^ination^ a giorno. 

Mous aimons l'Italip ppur ce qiu'ieUQ a été, pour ce 
qu'elle doit ôtr^e eacpre, poi^ ce .qu'elle a fcî^ dan^ le 

e 
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passé, pour ce qu'elle doit faire dans Tavénir, et nous 
la défendons contre un système qui ne tend à rien 
moins qu'à rendre suspectes son honnêteté, sa dignité, 
sa vertu et sa foi. Parce que ce peuple de peintres, de 
sculpteurs, d'architectes, de poètes, de musiciens, de 
philosophes, de savants et de saints se repose un mo- 
ment, ou attend, il est de mode aujourd'hui d'en parler 
comme d'un mort, et les plus généreux eux-mêmes n'ont 
à lui donner que des paroles de pitié. Gardôns-la pour 
nous cette pitié dont elle n'a que faire. L'Italie, cette 
harpe éolienne du monde, n'a pas cessé, malgré ses 
douleurs, de rendre des sons harmonieux au souffle 
divin de l'art et de la poésie. N'exaltons-nous pas tous 
les jours le génie musical de Rossini? — Montanelli ne 
vient-il pas de nous faire entendre un écho de l'antique 
muse de sa patrie? Tous l'ont applaudi, heureux d'en- 
dormir un moment la douleur de l'exilé et de lui rendre 
moins amer, sous notre triste ciel, sur les bords étrangers 
de la Seine, le souvenir du ciel bleu de Florence et des 
rives fleuries de l'Arno. — Salvini ne nous a-t-il pas ap- 
porté, avec le turban et la ceinture d'Othello si passionné, 
si jaloux et si sauvage, la sombre grandeur et la terrible 
puissance de conception de Shakspeare? — M"* Ris- 
tori, dont le génie dramatique, acclamé aujourd'hui par 
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l'Europe entière, s'unit si heureusement à la dignité de 
la femme, ne nous a-t-eUe pas, sous le péplum de Myr - 
rha et sous le voile de Marie Stuart, révélé les luttes 
terribles du cœur humain entre la passion et le devoir, 
et exposé la grandeur héroïque, la majesté sainte d'une 
âme élevée, sanctifiée par la foi catholique? 

Nous aimons Dante et nous le défendons pour la puis- 
sance de sa pensée, pour l'indépendance de son carac- 
tère qui ne lui laisse sacrifier ni son honneur, ni son 
renom, pas même pour du pain (1), pas même pour re- 
venir de l'exil et mourir dans sa chère Florence, lui, 
vaisseau sans gouvernail et sans voiles, poussé par le 
vent desséchant de la douloureuse pauvreté (2). A vrai 
dire, toutes les attaques dirigées contre lui ne seront 
jamais à la hauteur de son génie. Nous, ses admirateurs, 
ne nous en attristons pas ; c'est le sort de quiconque, 
parmi ses concitoyens, se permet de portw la tête haute 
au lieu de l'abaisser "Servilement devant tous les pou- 
voirs; le sort des âmes énergiques qui osent ne pas sui- 
vre la foule dans ses moments d'erreur et de folie, et qui 
ne craignent pas d'avoir une idée qui n'est pas l'idée 



(1) Lettre, 

(2) Convito. 
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officielle du jour. Ceux-là, eu effet, traversent souy^ut 
la vie au milieu des îDjures, mais Us meurent du moins 
avec les consolations que porte en soi une conscience 
libre et indépendante, et s'il se rencontre dans la pos- 
térité quelques voix ennemies pour les attaquer, il s'en 
élève aussitôt des milliers pour les défendre, parmi ceux 
qui ont recueilli, comme un héritage précieux, l'amour 
de la justice, de la dignité et de la liberté. 

Les siècles, en passant sur l'immense capitale du 
monde païen, ont balayé ses palais et ses temples, et 
n'en ont laissé que quelques colonnes ébranlées, quel- 
ques murailles chancelantes, quelques statues mutilées, 
qui guident le voyageur attristé dans la campagne de 
Rome; ainsi le temps passera sur nous et sur les jours 
qui nous suivront, déchirant des livres qui ne devaient 
pas mourir, effaçaut des noms que l'on croyait immor- 
tels; mais dans cette solitude, et au milieu de ces ruines, 
Dante restera debout, son poème à la main, et ceux qui 
remonteront le cours des âges feront halte devant ce 
monument de l'esprit humain. 

Ferjus Boissard. 

Décembre 1867. 
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CHAPITRE I ; 



Vlièfie de M. Aroux (1). 



«< il y a deux espèces de comnientatears: 

" les pédants et les fantastiques 

« Ces derniers s'efforcent de commenter un 
" lexte avec plus d'imagination qu'il n'est 
« nécessaire pour produire une œuvre ori- 
•< ginale ; ils ne commentent pas, mais dé- 
X molissent. » 

( TuLLio Dandolo. Études historiques 
sur les siècles de Dante et Chris* 
tophe Colmnb.J 



Dante est un révolutionnaire, un socialiste, un hérétique. 
La chose est certaine et peut être prouvée jusqu'à Tévi- 
dence. Si, jusqu'à ce jour, l'opinion publique a pris le 
change et s'est obstinée à défendre son fétiche avec fana- 
tisme, c'est que les honaraes aiment les opinions toutes 
faites, et ne permettent plus d'attaquer celles qu'ils ont 
embrassées sans étude et sans contrôle. 

Celte triple accusation portée contre Dante est, et de- 

(1) Nous résumons cette thèse en choisissant les points principaux 
épars dans Touvrage. 

i 
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meure incontestable pour quiconque a le courage d'abor- 
der la lecture et l'étude de Tœuvre complète du vieux 
Gibelin. Mais on ne lit et on ne connaît généralement que 
sa Comédie. Certes, c'est bien là surtout l'œuvre essentielle 
du sectaire ; les preuves y abondent contre son ortho- 
doxie, et ses principes subversifs s'y manifestent avec 
évidence; mais Dante est un génie trop complet pour 
qu'on puisse le juger et l'apprécier exactement, si l'on 
ne s'attache pas à l'ensemble de son œuvre. Rien ne sort 
de sa plume poétique sans avoir son utilité, son impor- 
tance et son but ; rien ne s'échappe de cette tête brûlante 
et hardie qui n'aille frapper quelque coin de l'édifice poli- 
tique, social et religieux, et qui ne doive contribuer à la 
ruine générale rêvée par l'impitoyable Florentin. Il faut 
donc étudier chacun de ses ouvrages et surtout les com- 
parer, les coordonner, les codifier pour ainsi dire; c'est 
ainsi qu'on les fécondera l'un par Tautre, et que la lumière 
en sortira comme du choc des cailloux jaillit l'étincelle. 
Quiconque aura la patience, le courage et la force d'aller 
jusqu'au bout d'une pareille tâche sera largement indem- 
nisé ; car il trouvera enfin une clé à Taidê de laquelle il 
pénétrera librement dans toutes les parties de l'œuvre 
mystérieuse, dans toutes ses chambres, pour employer un 
terme même du poète. Pour lui, plus de ténèbres, mais 
une lumière éblouissante ; plus d'allusions insaisissables^ 



plus de mythes incompréhensibles, plus d'hiéroglyphes 
indéchiffrables, mais une vision claire et nette du poème 
dantesque. 

Avant d'aborder la lecture et Tétude des textes, il est 
nécessaire de poser et de résoudre quelques questions 
préliminaires. Deux ordres de choses doivent être exami- 
nés : des idées et des faits , c'est-à-dire des doctrines et 
leurs conséquences; des principes et leur application ou, 
tout au moins, la tentative de leur application. 

Dans le domaine des idées , il y a à savoir ce qu'était le 
moyen-âge , la nature des hérésies qui y naissaient sans 
cesse, le caractère du mysticisme qui faisait le fonds de 
toutes ces fausses doctrines ; dans le domaine des faits, 
il y a à chercher quelles sectes embrassaient et dévelop- 
paient ces erreurs, comment elles se recrutaient, par quels 
moyens eMes agissaient, et sur quels appuis elles pouvaient 
compter soit parmi le peuple, soit chez les grands. 

Le moyen-âge n'est pas , comme on se plaît à le dire et 
à le croire , un temps de soumission et de respect pour 
l'Église , mais une époque de guerre incessante et achar- 
née. Non, la raison ne s'humilie pas et ne s'abaisse pas 
sous le joug de la foi ; elle est, au contraire, à l'état per- 
manent de révolte , se taisant et se cachant dans l'ombre 
aux moments difficiles, mais, à l'heure favorable, appa- 
raissant rangée en bataille et prête à livrer le combat. 
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L'hérésie a toujours existé depuis rapparition du Chris- 
tianisme ; il semble même que Terreur suive la vérité pas 
à pas et prenne une extension en rapport avec le dévelop- 
pement de celle-ci dans le monde. A chaque triomphe de 
la vérité, on peut constater une tentative de Terreur, ten- 
tative toujours malheureuse, puisqu'elle amène une nou- 
velle lutte et une nouvelle victoire de la vérité, ifôen plus, 
de même que la vérité évangélique, prêchée par le Christ, 
a sa filiation et son origine dans les diverses manifesta- 
tions par lesquelles Dieu s'est révélé au monde ; de même 
aussi Terreur, qui s'acharne contre Tenseignement catho- 
lique, a son point de départ dans Tantiquité. Basilide, 
Valentin, Carpocrate, Manès, font revivre les erreurs et 
les passions de Tancien monde païen. Toutes ces sectes 
de Gnostiques, de Manichéens, de Beghards, de Lollards, 
de Fratricelles et tant d'autres, ne font que renouveler 
les principes et les utopies de certains philosophes de 
Tantiquité ; ces sectes sont donc la continuation des na- 
tions païennes. 

Au sein de toutes ces erreurs, de toutes ces tentatives de 
réformation insensée et de bouleversement, un immense 
mouvement religieux se manifestait depuis le nord jus- 
qu'au midi. Dans le nord, c'était le mysticisme, dans le 
midi, le rationalisme. 

En même temps, trois robustes adversaires mêlaient à 
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toutes ces attaques leurs coups contre le St-Siége et contre 
Tordre établi dans le inonde. C'étaient le Philosophisme^ le 
Républicanisme et Tlndustrialisrae, qui tantôt frappaient 
isolénaent et tantôt réunissaient leurs efforts. 

Ces mouvenaents et ces tendances se manifestèrent sur- 
tout après les Croisades. Au cri de : Dieu le veut ! l'Occident 
s'était rué vers TOrient, et les Croisés avaient rapporté de 
ces terres du soleil des mœurs dépravées. En même temps 
leur esprit s*était imprégné de toutes les doctrines orien- 
tales, restes de l'enseignement des prétendus sages, con- 
servés au milieu des ruines de l'antiquité. C'est ainsi que 
la métaphysique d'Aristote vint s'établir au milieu de nos 
écoles et que dans le temps où les Docteurs de l'Eglise 
avaient adopté la méthode des Péripatéticiens, on jurait 
tout haut par Aristote. Tout bas on osait bien plus, on 
allait jusqu'à se déclarer pour les Arabes et pour les Juifs, 
c'est-à-dire pour le panthéisme d'Averrohës et les subtilités 
de la Kabbale. 

Enfin, il se forme une association forte et puissante qui 
devient la citadelle des erreurs répandues ainsi au milieu 
des peuples. Elle revêt les deux caractères qui, toujours, 
et particulièrement à cette époque, donnèrent la puissance 
et la force : elle est tout à la fois religieuse et militaire. 
Religieuse, monastique même, elle puise dans le domaine 
de la foi le prestige qui touche les cœurs, qui les gagne et 
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les attire ; et se couvre en même temps de l'égide de l'Eglise. 
Militaire, elle dispose de forces puissantes, se mêle aux 
afiaires politiques, et se fait des amis parmi les hommes 
d'armes. Elle a un pied dans l'Orient, et l'autre dans l'Oc- 
cident ; elle possède partout des couvents et des forteresses, 
à Jérusalem, à Malte, en France surtout, où elle deviendra 
si puissante et si redoutable que le pouvoir devra songer à 
rétouffer. Ainsi, elle s'établit pour grandir et envahir le 
monde, la croix d'une main, répéedeTautre. Les Templiers, 
sans faire ici leur procès, deviennent les soldats de ces 
erreurs mystiques signalées plus haut. Leurs doctrines 
sont restées inconnues ; mais il est certain qu'elles se ca- 
chaient, et ce fait seul plaide fortement contre elles. Les 
frères procédaient à des initiations secrètes ; leurs chapitres 
se tenaient mystérieusement pendant la nuit ; des céré- 
monies bizarres et impies accompagnaient les initiations 
à divers degrés ; ils ne cherchaient qu'à s'enrichir et à 
guerroyer. Ils combattirent même contre les Hospitaliers, 
le roi de Chypre et le prince d'Antioche ; ils refusèrent de 
contribuer au paiement de la rançon de saint Louis, et se 
déclarèrent pour la maison d'Aragon, alliée des Albigeois, 
contre la maison d'Anjou devenue maîtresse de la Provence 
et de Naples. Ils présentent des analogies avec les Haschis- 
sins de Syrie ; on y retrouve particulièrement la même 
hiérarchie quoique sous des noms différents, et les mêmes 
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couleurs pour leurs costumes et leurs insignes, le blanc et 
le rouge. 

Et maintenant s'il se trouve un homme qui se soit fait 
récho de toutes ces écoles et de toutes ces doctrines, qui 
ait visiblement montré ses sympathies pour toutes ces 
sectes, qui n'ait eu que des larmes pour leurs déihites et 
de la colère contre leurs vainqueurs, jusqu'à vouloir les 
flétrir et les apppeler des bourreaux, qu'en penser et qu'en 
dire? Or, cet homme s'est rencontré: Dante a été l'avocat 
de cette misérable et sacrilège cause ; la Comédie en est le 
plaidoyer. 

Quelques observations encore, et l'on verra cette asseï^ 

tion confirmée par les moyens mêmes que Dante employa 
pour cacher son jeu périlleux. Les pouvoirs, en effet, veil- 
laient à la défense de Tordre religieux et social : l'autorité 
spirituelle condamnait les erreurs, l'autorité temporelle 
mettait ses armées à la poursuite des coupables, l'Inqui- 
sition étendait partout sa sévère justice. Les Sectaires 
devaient donc s'agiter dans l'ombre, et ils avaient besoin 
pour s'entendre, d'un langage caché, mystérieux, d'un 
argot impénétrable. 

De tout temps, dans l'antiquité, il y a eu des mystères 
secrets, des initiations et, par conséquent, des signes ca- 
balistiques et un langage sectaire dont l'Egypte semble 
avoir été le foyer. Les poètes et les philosophes se trans- 
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mirent ce langage arcane compris seulement des initiés, 
mais lettre morte pour le vulgaire. Pour n'en nommer que 
quelques-uns, Orphée, Homère, Platon, Virgile, furent les 
grands initiateurs qui conservèrent et transmirent ces se- 
crets en parlant une langue où les uns ne voyaient que 
le sens littéral, tandis que les autres y découvraient le sens 
caché. 

Cette science ne se perdit pas ; elle survécut aux peuples 
de rantiquité et se conserva mystérieusement au milieu 
des révolutions qui amenèrent Tagonie et la mort du 
peuple romain , et malgré toutes ces hordes de barbares 
qui descendirent des froides régions du Nord et couvrirent 
le monde entier. Le moyen-àge garda précieusement cette 
science qui finit par envahir la philosophie et la poésie. 
C'est alors que Ton voit réapparaître cet amour platonique 
qui n'est qu*un voile pour la secte ; et il est vraiment trop 
grossier de s'y laisser prendre. Frédéric II, le premier, 
entonne ces chants d'amour qu'une suite nombreuse imi- 
tera après lui. C'est un amour dégagé de toute pensée 
mondaine ; le poète va rêver toute sa vie à la dame de ses 
pensées ; sans cesse en extase, en adoration devant elle, 
il chantera la vertu , le savoir, la beauté d'un être souvent 
idéal et innommé. Ce Frédéric II, débauché et ennemi de 
l'Eglise , inaugure cet appareil éroto-platonique : ceux qui 
l'entourent s'empressent de chanter comme lui et, parmi 
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eux, se distingue son chancelier Pierre des Vignes. Pour 
Frédéric , cette dame s'appelle Madonna; d'autres la nom- 
meront la Rose^ la Fleur, la Fleur d* en-haut, la Fleur des 
fleurs, avec cette épithète feuillue, branchue, syrienne, 
étoile d'Orient. Bientôt, les allusions deviendront plus 
claires ; et lorsque Guinicelli aura donné à sa dame le nom 
de Lucia[dit lux)^ des noms plus significatifs apparaî- 
tront en foule : Jeanne , Mandetta , Constance , Nina , 
Selvaggia, Bacchina, Fiametta etc.. Béatrix enfin, Béatrix 
la plus belle, la plus grande et en qui se personnifient 
toutes ces créations idéales. 

Cette poésie Gibeline est obscure et embrouillée. Ces il- 
lustres dames n'ont jamais existé : c'est toujours dans un 
temple qu'on les rencontre pour la première fois et sou- 
vent le Vendredi-Saint, jour où, souvent aussi, elles 
meurent. 

Mais Dante comprit qu'il y avait encore du danger à 
parler ainsi, et, sans doute de concert avec Guido-Caval- 
canti et Cino de Pîstoie , il conçut le projet d'arborer la 
bannière du Catholicisme pour se mettre à l'abri. 

En résumé, il y a une doctrine occulte dans l'ancien 
monde ; le monde nouveau et les poètes sont les déposi- 
taires et les interprètes du langage mystérieux dont on a 
revêtu la doctrine. Dante, parmi ces poètes, occupe le 

premier rang par sa science et par son génie; et si, pen- 

2 
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dant tant de siècles , le monde a pris le change sur sa doc- 
trine, c'est précisément parce qu'il a imaginé de prêter à 
Terreur le langage de la vérité , et de revêtir l'hérésie du 
costume de l'orthodoxie. 

Tout cela s'enchaîne et se comprend parfaitement. L'é- 
tude des poésies de Dante prouvera la vérité de ce système 
et nous criera à chaque page, à chaque vers : Oui , Dante 
était un révolutionnaire , un socialiste , un hérétique. 



Telle est la thèse de M. Aroux. Nous avons lu et étudié 
son ouvrage avec assez de soin pour pouvoir donner 
comme exacte cette analyse de son système. Nous n'avons 
pas cherché à diminuer ou à voiler l'objection. Certai- 
nement , ce résumé ne peut dispenser de la lecture de 
son livre , où des preuves et des citations innombrables 
viennent généralement appuyer chaque proposition ; mais 
on comprendra que nous ne pouvions le copier en entier. 
Nous osons même dire que, dépouillées de cet amas de 
citations et de pièces à l'appui, rudis indiyestaque moles, 
maintes assertions ont gagné de la force. Nous ne deman- 
dons pas à combattre un adversaire désarmé ; nous le vou- 
lons, au contraire, équipé de pied en cap, recouvert de 



toutes les armes qu'il a rois, nous dit-il lui-même, dix an- 
nées à fabriquer, reforgeant celles que ses devanciers lui 
avaient préparées d'avance. M. Aroux nous en aura certai- 
nement de la reconnaissance ; mais nous devons avoir la 
franchise de lui dire que tout en obéissant à la justice nous 
n'oublions pas notre propre intérêt, car 

A vaincre sans péril , on triomphe sans gloire. 
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CHAPITRE H. 



Béflutatlon 



« 11 est plus clair que le jour qu'il n'y a 
rien de plus misérable que d'alléguer de 
tels témoins (les sectes) qui sont tous 
convaincus de faux en matière capitale, 
et qui, au fond, ne s'accordent pas avec 
eux-mêmes. » 

(BossuET. Histoire des Variations, 
Liv. XI, Chap. cxcix.) 



Mais non, il n'y aura point de gloire à triompher, car 
le péril n'est pas grand. 

Nous ne suivrons pas M. Aroux dans toutes ses pérégri- 
nations savantes, courageuses, consciencieuses, au mi- 
lieu des sectes chez lesquelles il a vécu, pénétrant le sens 
de leurs doctrines, étudiant leurs mœurs, sondant leurs 
pensées les plus cachées, épiant chacune de leurs paroles 
pour noter leur argot. Il faut une assez grande hardiesse 
pour se faire à cette vie dure et pénible, parmi ces Gnos- 
tiques, ces Manichéens, ces Beghards, ces Lollards, ces 
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Bizoques, ces Fratricelles et tant d'autres ; il y a là un dé- 
sordre d'idées, une anarchie de principes absurdes et im- 
moraux qu'il serait fastidieux de constater et de compter. 
Il faudrait étudier un nombre prodigieux de systèmes, 
et, pour en suivre la filiation, aller des Joachim de Flore 
aux Frères du libre Esprit en passant par les Jean de 
Parme, les Gérard de San Domino, les Ubertin de Gazai, 
les Pierre de Bruys, les Valdo, les Dulcino et tant 
d'autres. 

Nous ne nous aventurerons pas davantage sur le terrain 
mystérieux et couvert d'obscures ténèbres du mysticisme. 
La course serait longue, depuis Apollonius de Tyanes jus- 
qu'à Weishaupt, à Swendenborg, à travers toutes ces 
sectes diverses qui se suivent sans interruption, côtoyant 
l'histoire du monde dans les mystères du silence et les 
ténèbres du secret. G'est à s'égarer avec ces illuminés, 
ces philosophes hermétiques, ces théosophes, ces magi- 
ciens, ces astrologues. Les appeler tous par leur nom, les 
interroger et ieurfaire dévoiler leurs vagues et insaisissables 
pensées, serait fastidieux et sans importance. D'autant 
plus que pour remonter à l'origine de tout cela, il faudrait 
sortir de Tère moderne, et s'enfonçant dans les profondeurs 
des premiers âges, pénétrer jusque dans la Grèce, dans 
l'Egypte et en Asie. 

M. Aroux a su noter toutes ces hérésies, exposer tous 
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ees rêves ; refaire ici son travail serait inutile. Lui-même 
effrayé, il s'arrête en disant : « C'en est assez, et trop 
« peut-être, sur un sujet qu'il ne faut pas chercher à 
« fouiller trop profondément, car on est pris d'une sorte 
« de vertige quand on met le pied dans le monde de ce 
« naturalisme (p. 103). » Nous partons de ces faits longue- 
ment et scrupuleusement étndiés, mais nous n'en tirons 
pas les mêmes conclusions. 

L'esprit d'incrédulité, comme on le dit fort bien, a tou- 
jours fait laguerre au Catholicisme. L'hérésie parait presque 
au berceau de l'Eglise, et à côté de la parole de vérité et de 
vie des Apôtres, s'élève la parole menteuse et mortelle des 
Basilide, desValenttn, des Carpocrate : Manès devait se lever 
après eux, puis Arius, Nestorius, et Pelage. De même que 
la chaîne de la vérité devait se dérouler dans le monde sans 
solution de continuité, de même l'erreur devait succéder à 
Terreur et se transmettre d'&ge en âge en se modifiant, car 
c'est là son caractère distinctif, tandis que celui de la vérité 
est d'être toujours la même, toujours identique. Telle est 
la loi du monde ; Dieu ayant donné la liberté à l'homme, 
celui-ci peut et doit forcément en abuser. 

A toute époque donc, on doit retrouver la révolte de 
l'esprit et des sens ; mais il ne faut pas en conclure pour 
cela que le doute y domine, que la foi y manque. L'esprit 
d'examen, dit-on, est le caractère du moyen-àge. Mais est-ce 
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que la raison n'a pas ses droits et son action légitime, que 
la foi ne veut même pas détruire ? Est*ce qu'il est défendu 
à rhomme de s'éclairer à Taide de la raison, cette lampe 
mystérieuse que Dieu a allumée dans le plus intime de 
rhomme ; lampe souvent vacillante, dont la flamme s'a- 
baisse au moindre souffle, qu'un rien peut éteindre, mais 
qui jette par moments des éclats éblouissants? L'exagéra- 
tion de nos jours pousse à nier ces grands principes, et 
cette triste erreur est féconde en déplorables résultats. La 
foi a ses droits, la raison a les siens ; le problème consiste 
non à les séparer, mais à les conserver ensemble ; sans cela 
la marche de l'esprit humain est incomplète. 

Certainement , on ne contestera pas que les Pères de 
rÉglise, que saint Jérôme, saint Ambroise, saint Augustin 
n'aient accordé une grande puissance à la raison , tout en 
la soumettant à la foi ; et cette alliance est précisément le 
caractère principal de ces écrits profonds, élevés et su- 
blimes que la religion catholique a inspirés de tout temps 
et dont l'humanité s'enorgueillit à juste titre. N'est-ce pas 
cet accord de la raison et de la foi qui a produit des théo- 
logiens comme saint Thomas et Bellarmin ; des philo- 
sophes comme Descartes et Mallebranche ; des savants 
comme Pascal , Bossuet et Fénelon ? La foi peut s'égarer 
et n'être plus que de la superstition ; la raison peut sortir 
de sa voie et n'être plus qu'une insensée donnant le triste 
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spectacle de ses aberrations. Le moyen-âge a présenté par- 
ticulièrement ces deux excès, à raison de la vigueur de ses 
populations pleines de force et de vie, agitées par de vio- 
lentes et énergiques passions, soit pour le bien, soit pour 
le mal. 

Mais c'est peu connaître ces temps, que de les repré- 
senter comme des jours de doute et de révolte. Quelque 
grande qu'ait été la part de l'erreur, il faut bien recon- 
naître que le Catholicisme vivait dans les masses et était 
défendu par les plus nobles intelligences ; que c'était là 
le grand courant des idées ; que c'était la pensée conduc- 
trice. Sans cela, comment expliquer autrement la nais- 
sance de tous ces ordres religieux et leur développement 
si rapide et si prodigieux, qu'aujourd'hui même nous 
avons peine à nous en rendre compte. Comment com- 
prendre la multiplicité de ces docteurs si érudits , d'une 
science si profonde, que quiconque veut étudier aujour- 
d'hui doit remonter à ces sources ? 

Il faut raisonner de même au sujet d'un fait qui do- 
mine tout le moyen-âge et que l'on ne peut comprendre, 
sans admettre que ces temps étaient des temps de foi , 
malgré les erreurs nombreuses qui s'y rencontraient. Nous 
voulons parler des Croisades. Comment la parole d'un 
Pape, la voix d'un Concile remuaient-elles des peuples 

entiers et en faisaient-elles sortir des armées innom- 

3 



brables de pèlerins et de soldats? Quel souffle agitait ainsi 
tout l'Occident et le faisait se lever en masse pour re- 
pousser les ennemis de la foi et délivrer le sépulcre du 
Christ ? 

Le voyageur qui visite l'Espagne y voit écrite encore au- 
jourd'hui l'empreinte des Sarrazins, et il ne comprend ce 
pays qu'en se rappelant la longue domination qu'ils y 
ont exercée. En Italie, de Milan jusqu'à Naples, on lit 
l'ancienne puissance des Romains et la passion dont la 
nation se prit un jour pour l'art antique. De même , à 
la vue de ces monuments qui s'élèvent dans notre France, 
nous comprenons qu'ils sont la preuve vivante de la foi de 
nos aïeux. L'architecture est le langage des peuples ; elle 
affirme hautement leurs mœurs et leurs croyances : c'est 
l'illustration de l'histoire, mise à la portée de tous. Or, il 
a fallu des générations entières pour élever ces magni- 
fiques cathédrales : elles sont l'œuvre des peuples eux- 
mêmes. Chartres, Reims, Paris, Rouen, Amiens, Stras- 
bourg, Bourges répondent d'une commune voix que, 
malgré les erreurs au milieu desquelles s'élevaient leurs 
magnifiques basiliques, les peuples qui les bâtissaient 
étaient des peuples de foi. 

Nous croyons donc , on que M. Aroux s'est exagéré la 
force et la puissance des sectaires dont il constate l'exis- 
tence, ou qu'en voyant ce qui existait réellement à cer- 
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laines époques , il a trop généralisé. A force de vivre au 
milieu de tous ces hérétiques , il en a vu partout. 

Et, chose importante à remarquer, c'est que, malgré 
ses longues études et ses consciencieuses recherches, 
M. Aroux n'a pas établi d'une manière certaine Targot 
mystérieux qu'il attribue à ces sectes, argot qui doit se 
retrouver dans les œuvres de Dante et dans lequel on pé- 
nétrera aisément à Taide de cette clé précieuse. Evidem- 
ment, la base de tout l'ouvrage est le chapitre qui traite 
du langage sectaire , et ce chapitre, par malheur, est le 
plus court et le plus faible. Bien des pages, dans ce vo- 
lume, étonnent, arrêtent et inquiètent à force de citations 
entassées ; mais ici il n'y a rien de pareil. Quoi d'étonnant 
que les sectaires se soient servis d'expressions orthodoxes 
en y attachant un sens particulier? Gest ce que font tou- 
jours ceux qui prétendent qu'une vérité est incomprise et 
qu'eux seuls en saisissent le véritable sens ; qu'ils aient vu 
un sens caché dans les dogmes , c'est précisément là leur 
prétention et leur erreur. Nous le répétons, ce chapitre 
est la partie faible de l'ouvrage, et il en est cependant la 
partie essentielle. Qui bfttit un édifice doit s'assurer avant 
tout de la solidité des fondations. On raconte que Michel- 
Ange, après avoir posé les bases de sa gigantesque cou- 
pole, s'enfuit et se tint caché, afin de laisser aux fondations 
le temps de s'asseoir et pour n'être pas contraint d'élever 
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trop tôt l'édifice qu'elles devaient porter. Il en est du pen- 
seur conime de l'architecte : tous les deux bâtissent. 

Chez M. Rossetti , le devancier et le maître de M. Aroux, 
les idées de Dulcin hérétique et patarin y sont longuement 
exposées. Mais la chronique de Muratori (1), sur laquelle 
il s'appuie, n'indique nullement l'existence d'une langue 
cachée. M. Aroux s'occupe particulièrement des Albigeois 
comme de la secte la plus puissante dans laquelle diverses 
sectes viennent se perdre ; dans l'histoire des Albigeois et 
Vaudois en France, par Pierre de Vaucernay , il n'est pas 
question de cet argot sectaire. Or, le moine de Citeaux était 
le contemporain des événements qu'il raconte. 

Et maintenant, que Frédéric II se mette à chanter l'a- 
mour sous une forme nouvelle et inaugure un appareil 
éroto-platonique. Que Pierre des Vignes marche sur ses 
traces, et après lui bien d'autres ; qu'importe ? Mais que 
Dante, comprenant le danger qu'il y avait à parler cette 
langue, ait conçu, sans doute de concert avec Guido Ca- 
valcanti et Gino de Pistoie, le projet de parler une langue 
nouvelle et de mettre ses erreurs sous le voile d'un stvle 
orthodoxe mais figuré ; je l'ignore et M. Aroux ne me le 
prouve pas. Or c'était là ce qu'il fallait démontrer par 
d'autres preuves qu'une affirmation. C'est précisément là 

(0 Muratorii script. \. 9, p. 469. 
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le tort de M. Aroux ; il se contente souvent d'une affirmation 
ou d'une supposition. Ainsi, il fait de Dante l'affilié et le 
défenseur des Albigeois. En vain lui objecte-t-on que Dante 
n'en parle pas ; il répond à cela que les Albigeois ayant été 
condamnés dans des Conciles, il était plus prudent de 
prendre parti pour les Templiers. Leur procès en effet 
était une affaire politique, et la bulle qui les frappait, s'ap- 
puyait sur des pratiques condamnables et sur des infrac- 
tions à la règle, sans les déclarer hérétiques. M. Aroux 
devait d'abord démontrer l'unité de doctrine des Albigeois 
et des Templiers ; il ne l'a pas fait, et il lui a paru suffisant 
d'apporter contre ces derniers, des accusations parfois 
sérieuses. Et quand même cette identité aurait été démon- 
trée, il pouvait y avoir alors, comme aujourd'hui, des 
hommes qui ne la voyant pas, se prononçaient contre les 
Albigeois et pour les Templiers ; Dante avait le droit d'être 
de ce nombre. En fait, Dante n'a pas parlé des Albigeois ; 
il ne les a ni défendus, iri attaqués, mais il a pris parti 
pour les Templiers, — cela n'autorise pas les conclusions 
qu'on en tire. Passe encore d'accuser la parole ; mais le 
silence, c'est trop fort. 

Quant à cette prétendue solidarité inaugurée entre les 
sectes hérétiques du moyen-âge et celles du paganisme, 
il est vrai de dire que les nouvelles erreurs descendaient 
pour la plupart des erreurs de l'ancien monde ; les mêmes 



excès et le même orgueil inspiraient les mêmes folies. Mais 
prétendre que ces erreurs communes avaient un langage 
commun, langage caché, mystérieux, c'est là ce qui ne 
parait pas établi. 

M. Aroux s'occupe beaucoup de cet argot éternel 
que parle Orphée, que garde Homère,^ que chante Platon, 
que Virgile conserve ; qui se transmit de bouche en 
bouche dans le mystère des sectes, et que Dante se met 
à parler hautement à Taide de voiles nouveaux. C'est 
encore une affirmation que des preuves ne soutiennent 
pas assez. Cette filiation du parler dus on ne la voit pas ; 
il faudrait nous montrer du doigt cette mystérieuse et in- 
cessante marche de l'idée secrète gardée ainsi par mille 
générations. Quand on avance de semblables choses, il faut 
les appuyer par des preuves irréfragables ; sans cela c'est 
tout au plus si Ton étonne un moment le public, qui bientôt 
se met à sourire. 

Un reproche à adresser encore à M. Aroux, c*est de se 
méprendre gravement sur la portée d'une grande question 
historique. Les Croisades lui semblent avoir produit, 
comme résultat principal, Tinitiation de l'Occident aux 
mythes de l'Orient. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner ce 
fait immense des Croisades qui domine toute l'histoire du 
moyen-âge ; mais qu'il nous suffise de dire, qu'en soutenant 
cette opinion, M. Aroux amoindrit singulièrement l'impor- 
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tance de ces guerres, si toutefois il n'en méconnaît pas 
entièrement les conséquences véritables. 

Pour avoir raison de toutes ses affirmations, nous lui 
dirons seulement qu'il ne prouve pas et que c'est à lui 
qu'incombe la preuve, suivant cet ancien adage : Ei qui 
dîdt, non ei qui negat, incumhit probatio. 

Au reste, nos réponses ne sont ici que des considérations 
générales qui se préciseront davantage en avançant dans 
rétude de l'œuvre incriminée. 
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CHAPITRE III. 



lie Vretalème Siffle. — li*ltalle. — Florence 

et Borne. 



« Le siècle où vécût Dante est, relative- 
« ment à renseignement moral, le plus im- 
«( portant de l'histoire de Tltalie, celui dans 
« lequel on passe, après de courtes vertus 
» républicaines, aux longs vices de cet état 
» de gouvernement, ni républicain, ni mo- 
« narchique, s'éteignant toujours après des 
» symptômes de marasme et de langueur, 
u sous les coups infaillibles d'une seule vo- 
te lonté, qni souvent ne connait plus de 
« contradicteurs. 

(CéSAR Balbo. Vie de Dante.) 



Si l'on jette sur Thistoire du monde un coup d*œil ra- 
pide, quelle que soit Tépoque que Ton examine, cette 
époque est toujours décisive pour l'humanité. L'esprit de 
l*homme est si actif, si puissant dans le bien et dans le 
mal, qu'il enfante éternellement de sublimes ou de terribles 
choses. Les dates et les peuples sont marqués au coin de 

la grandeur ou de la faiblesse, de la vertu ou de la honte. 

4 
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Il y a cependant dans l'histoire des jours plus importants, 
plus solennels et plus décisifs ds^ns la marche du monde 
vers le bien ou vers le mal. Ces jours-là échappent à Fou- 
bli des siècles, soit par les grands faits qui s'y sont ac- 
complis, soit par les hommes qui les ont glorifiés. Ce qui, 
en effet, constitue la grandeur et la puissance d'une figure 
historique, c'est le rôle et la force de l'idée qu'elle ré- 

« 

sume et qu'elle représente. 

Or, il y a peu d'époques plus mémorables que le trei- 
zième siècle , par les événements qu'il a vus et les hommes 
qu'il a enfantés. Sur le trône pontifical, c'est Innocent III, 
Grégoire IX ; dans les couvents , saint Dominique et saint 
François d'Assise ; dans les chaires, Albert le Grand qu'on 
appelait la stupeur de son siècle et le miracle de la nature, 
Thomas d'Aquin, Vange de l'Ecole, Bonaventure, le doc- 
teur séraphique. En Espagne, la monarchie chrétienne 
s'accroît sous Ferdinand ITI, tandis que les arts sont pro- 
tégés par Alphonse X; en Allemagne, Frédéric Barbe- 
rousse et Frédéric II occupent le monde par le bruit de 
leurs armes, et en France, entre Philippe-Auguste et 
Pbilippe-le-Bel , apparaît saint Louis , la gloire, l'honneur 
et le représentant de son siècle. Tous ces hommes person- 
nifient les événements qui s'accomplirent en ces temps et 
résument les idées qui s'y agitèrent, idées grandes et saintes 
ou ii^ustes et criminelles. 
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Le douzième siècle avait semblé apporter la paix et Vu* 
nité à l'Europe chrétienne en la mettant à Tabri des at- 
taques et des incursions de Tlslamisme. En effet, la croix 
s'élevait triomphante sur le tombeau du Christ, conquis 
par rOccident au prix de son dévouement et de ses sacri- 
fices : le croissant avait été chassé de cette Espagne qu'il 
avait envahie et dont il se croyait Téternel maître. Pourtant, 
de si grandes espérances s'évanouirent ; les frontières de la 
chrétienté furent encore ébranlées , et aux périls de Fex- 
térieur vinrent s'eyouter des troubles intérieurs pleins de 
dangers et de désordres. 

Les causes en furent dues, partie aux passions humaines, 
partie, il faut bien le dire, aux vices du clergé. L'Eglise 
est assez forte, assez grande^et assez pure pour n'avoir pas 
à cacher des fautes dont elle porte en elle-même la con- 
damnation toijyours vivante. 

Les chrétiens en eussent-ils encore davantage à avouer, 
nous ne dissimulerions rien ; et vis-à-vis le clergé lui-même 
la plus grande franchise est un devoir et un avantage dans 
la discussion. Qu'importent en effet à une doctrine les 
fautes des hommes qui la représentent, si ces fautes sont 
désavouées par elle? Le clergé avait trois ennemis sous les- 
quels il devait nécessairement faillir : sa grande puissance 
dans les affaires temporelles, ses immenses richesses et la 
simonie. 
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Les richesses produisaient parmi les membres du clergé 
deux effets désastreux, le faste et Tavarice, et elles attiraient 
en môme temps l'avide convoitise de ceux qui attaquaient 
directement TEglise ou qui se glissaient sourdement dans 
son sein. La discipline était si relâchée, les désordres si 
multipliés, qu'à la vue de cet état de choses, un grand 
nombre put oublier tout ce que TEglise avait fait pour le 
bonheur et la civilisation du monde. 

Nous laisserons parler pour nous un homme éloquent, 
noble enfant de cette mère dont il a constaté les douleurs, 
mais qui connaît mieux que personne les trésors de grâce, 
de vertu et de sagesse qu'elle garde en elle-même pour 
guérir ses cicatrices. 

« Alors, dit-il, au lieu du riche, touché de Dieu, qui 
n venait pleurer ses fautes dans les couvents; au lieu du 
« pauvre, content de Dieu, qui y ployait ses forts genoux 
« avec le vœu d'être plus pauvre encore ; au lieu des saints, 
« héritiers des saints, vous y voyez paraître le pauvre qui 
« veut devenir riche, le riche qui veut devenir puissant, 
« les âmes médiocres qui ne connaissent même pas leurs 
n désirs. Bientôt l'intrigue fait tomber la crosse épiscopale 
« ou abbatiale en des mains qu'une intention pure n'a 
« point bénies : le monde a le plaisir de voir ses favoris 
« gouverner l'Eglise de Dieu, et changer le joug aimable 
« de Jésus-Christ en une domination séculière. Les cloîtres 
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<i retentissent de l'aboiement des chiens de meute, du hen- 

« nissement des chevaux Voilà Tétat misérable où une 

<t ambition sacrilège avait réduit un trop grand nombre 
« d'églises et de monastères d'Occident à la fin du douzième 
« siècle ; et en bien des lieux où le mal n'était pas si profond 
« il était grand encore. » Ainsi s'exprime le Père Lacor- 
daire, dans lequel on ne sait qu'admirer le plus, de son 
talent de bien penser ou de son art de bien dire. 

Hélas I il semble que l'humanité, quand elle voit ses 
misères, ne sache, pour les guérir, qu'appeler d'autres 
misères. En effet, quand il se fit dans l'opinion un mou- 
vement contre le clergé, il apparut des hommes passionnés 
dont la parole gagna les masses et dont la puissance gran- 
dit en peu de jours. Autour d'eux se pressèrent des bandes 
exaltées dont les chefs et les disciples se perdirent dans 
des excès sans limite et des erreurs sans nom. Ils ou- 
blièrent que l'Eglise pouvait être sauvée par l'Eglise : 
ainsi, les Cathares ne tardèrent pas à rompre avec Rome ; 
les Pauvres de Lyon firent de même, et Pierre Valdo, qui 
avait commencé par distribuer son argent aux pauvres et 
se consacrer au service de Dieu, ne sut pas échapper à ce 
terrible entraînement ; sous prétexte de défendre l'Eglise, 
il tourna ses armes contre elle. 

Pendant que les Vaudois se levaient d'un côté, les Albi- 
geois apparaissaient de l'autre, manichéens cachés sous 
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le masque vaudois. En même temps, il y avait dans les 
hautes régions de la science des tendances dangereuses 
et erronées. Aristote devenait un oracle infaillible, et plu- 
sieurs se laissaient aller, sous l'influence de la philosophie 
antique, à mettre la raison au-dessus de la foi. 

Au milieu de ces désordres et de cette anarchie , fallait-îl 
combattre, tuer, brûler, massacrer comme le firent les 
soldats de Simon de Monfort? Ils ne savaient donc pas que 
la guerre appelle la guerre, que le martyre grandit tout, 
même l'erreur, et qu'il y a dans le sang versé une puis- 
sance de résurrection et de vie? C'est pour cela qu*In- 
nocent III protestera devant la chrétienté, assemblée à 
Saint-Jean-de-Latran , contre les légats et le comte de 
Monfort, chez qui le zèle a fait oublier la justice et l'hu- 
manité. Deux hommes, Dominique et François d'Assise, 
furent alors envoyés par Dieu pour pacifier les cœurs, 
éclairer les esprits, accorder ce qu'il y avait de juste dans 
les tendances du siècle, et l'arrêter dans ses excès et ses fo- 
lies. Apôtres et saints, ils feront apparaître, à leur voix, 
deux légions d'hommes qui traduiront et répandront leur 
pensée : les Prêcheurs et les Mendiants. Les Prêcheurs, en 
s'appuyant sur la force de la parole, proclameront haute- 
ment que ce n'est pas par les armes que l'on combat effi- 
cacement des idées ; que s'il est permis d'opposer des ar- 
mées aux idées armées, il faut tout au moins, avant et 
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après le combat, s'il est devenu nécessaire par la légitime 
défense , chercher à convaincre et à persuader. Les Men- 
diants, tout en se déclarant les enfants soumis de TËglisc 
et en condamnant les révoltes des sectaires contre Rome, 
diront, par leur vie entière, la dignité et la puissance de 
rhumilité, la sainteté et la grandeur de la pauvreté. Et 
Prêcheurs et Mendiants, avec l'approbation et la béné- 
diction du chef deTEglise, se mettront en campagne. On 
les verra parcourir les grands chemins, s'arrêter dans les 
villages , prêcher aussi bien au foyer des familles et sur les 
places publiques que dans les chaires, demander un gite 
là où la nuit les surprendra, mendier un morceau de pain 
quand la faim les pressera. 

O TOUS, hommes d'intelligence et de dévouement, qui 
vous préoccupez des souffrances du peuple, qui cherchez 
à frayer une voie nouvelle à l'humanité en peine et en 
quête de paix, de tranquillité et de bonheur; comment 
donc ne comprenez-vous pas tous la signification de ces 
institutions chrétiennes? Ne voyez-vous pas que les Prê- 
cheurs inaugurent ce règne de la parole qui doit gouverner 
le monde et dont la force doit remplacer celle des armées? 
Ne comprenez-vous pas que les Mendiants frappent au 
cœur le luxe et l'arrogance des grands et exaltent les pe- 
tits ; qu'ils honorent la pauvreté et les pauvres ; que, sous 
la puissance de leur exemple, de leur vertu et de leur mé- 
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rite, les classes inférieures apprennent à se connaître, à 
s'estimer et à conquérir leur place dans la société? 

Telles étaient les erreurs de ces temps, et tels étaient les 
principes que l'Eglise y opposait. Entre les opiniâtres qui 
ne voulaient rien abandonner et les insensés qui voulaient 
tout détruire, elle traçait le chemin du progrès. Il eh est 
aujourd'hui comme il en était alors. 

De même, en ce qui concerne la science, l'Eglise con- 
damna les faux systèmes basés sur Aristote, mais elle ap- 
prouva de hautes spéculations qui s'appuyaient sur ce 
philosophe dont les livres représentent une des grandes 
méthodes de l'esprit humain. On vit donc saint Thomas 
d'Aquin, comme l'a dit le Père Lacordaire, « sans abattre 
« ni adorer l'idole de son siècle, ourdir une philosophie 
« qui avait encore dans les veines du sang d' Aristote, mais 
« purifié par le sien et par celui de tous ses grands pré- 
« décesseurs dans la doctrine (1). Saint Thomas d'Aquin, 
ce grand bœuf muet de la Sicile, comme disaient ses ca- 
marades, a fait retentir par tout lé monde les mugissements 
de sa doctrine, ainsi que l'avait prédit son maître, Albert- 
le-Grand. 

Ces appréciations des faits et des idées de cette époque, 
ne sont pas des révélations sur le moyen-âge, comme celles 

(1) Mémoire pour le rétablissement en France de l'ordre des Frères 
Prêcheurs. 
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de M. Aroux, mais elles ont le mérite de présenter ces 
temps reculés sous un jour plus vrai et plus complet, ce 
qui n'est pas sans nécessité pour comprendre l'œuvre du 
grand poète, enfantée au milieu de ces luttes. 

Si maintenant nous reportons particulièrement notre 
attention sur Tltalie, nous verrons combien ce pays était 
agité, divisé par des intérêts divers, déchiré par des factions 
ambitieuses et redoutables. L'Italie, la terre des souvenirs, 
la patrie des grands maîtres du monde, la conquête des 
Apôtres du Christ, la gardienne de l'autorité souveraine 
qui au nom de la foi gouverne les âmes, l'Italie semble 
un champ de bataille où toutes les nations se donnent 
rendez-vous, attirées par une puissance mystérieuse. 
Aujourd'hui, comme au moyen-âge, la clé des affaires 
du monde entier est là. 

A ces époques, que nous examinons à la hâte, le bruit 
des armes retentit de toutes parts. Chaque ville est en 
révolution, chaque quartier est divisé, chaque famille est 
un corps d'armée. La noblesse d'un côté, la bourgeoisie 
de l'autre, le peuple ailleurs, et chez tous lutte d'idées, 
rivalité de personnes. 

Trois grands mouvements agitent en même temps l'I- 
talie. 11 y a guerre dans chaque ville pour savoir quelle 
sera sa constitution et son chef; il y a guerre entre les 
villes pour savoir laquelle dominera et acquérera la force 
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d'ascendant et de direction ; il y a guerre vis-à-vis l'étran- 
ger que les uns appellent, que d'autres repoussent; et 
enfin , au-dessus de toutes ces rivalités , de toutes ces dis- 
sensions, il y a une lutte suprême et terrible qui les do- 
mine toutes , celle des papes et des empereurs d'Allemagne. 
Cette lutte met aux prises les deux grands pouvoirs qui 
règlent le monde : le pouvoir spirituel et le pouvoir tem- 
porel. Chaque champion, dans ces solennels débats, peut 
oublier plus ou moins l'idée qu'il représente et y substituer 
son individualité, sa passion et son ambition ; mais il y a là 
plus qu*une guerre d'homme à homme, de souverain à 
souverain , il y a une guerre de principes. 

Le treizième siècle est pour l'Italie une époque de rajeu- 
nissement et de transformation. L'action des princes se 
fait bien encore largement sentir dans les affaires pu- 
bliques, mais, à côté, s'élève la force populaire. Les dé- 
mocraties italiennes se constituent sous la protection de la 
chaire pontificale. Les conséquences de ces principes 
étaient inévitables. De même que le laboureur , après avoir 
jeté la semence dans ses champs , voit un jour ses riches 
moissons germer et grandir ; ainsi la parole évangélique, se- 
mée au milieu des nations, devait produire ses fruits : la di- 
gnité de l'homme, son indépendance, sa grandeur et sa puis- 
sance. La vie publique et politique de la Grèce et de Rome 
renaît sous les auspices des papes, à l'ombre du clergé. 



- 35 - 

Des tribunes s'élèvent de tous côtés et deviennent plusre» 
doutaUes et plus puissantes que des armées ; des sénats se 
réunissent et délibèrent solennellement ; les pouvoirs ne 
puisent plus leur forée et leur vie que dans Félection. 
Est-ce que le CathoUdsme n'avait pas, en effet, enseigné 
}e r(Ae et la puissance de la parole ? N'avait-il pas nommé 
par rélection ses abbés, ses évoques et même ses papes? 
N'avait-il pas donné le spectacle de ses grandes et solen- 
nelles délibérations par ses conseils et par ses conciles ? 
Cette liberté ainsi développée tournera souvent ses forces 
contre les papes qui l'ont protégée ; la démocratie reniera 
même sa mère en certains jours : mais il n'en restera 
pas moins établi que tout ce qui touche à la dignité de 
riiomme , à son indépendance et au progrès , a été apporté 
par le Catholicisme et prêché par les apôtres du Christ 
chez toutes les nations. 

Chaque ville d'Italie a bien sa large part dans le mouve- 
ment général ; les moindres cités se ressentent de Tagi- 
tation commune; mais il est une ville qui devient plus 
particotîèrement le théâtre de ces débats et dans laquelle 
les luttes intestines vieanent se mêler à la grande lutte gé- 
nérale. Cette ville est Florence, Florence la folle, comme 
on l'a appelée , mais qui , cependant , a traduit son énergie 
eis(m génie avec des noms si grands, qu*en les enfantant 
elle a honoré et glorifié Ihumanité tout entière. Quand 
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Florence, en effet, a voulu bâtir le monument de sa gloire, 
il s'est trouvé qu'elle relevait à Tesprit humain. Traversez 
sa galerie et voyez quels hommes ont des statues sous ses 
portiques. Andréa Orcagna, qui éleva la loggia dei Nanzi 
dont il contemple encore de sa place la beauté; Léo- 
nardo da Vinci, architecte, savant, peintre, grand entre 
les plus grands r Amerigo Vespuci dont un monde porte 
le nom ; Galiléo qui initia la terre aux secrets des cieux. 
Dans la poésie et les lettres , Boccacio , Petrarca , Machia- 
velli ; dans les arts, Gimabûe, Giotto, Geliini et tant 
d'autres ; enfin Michel-Angelo et Dante qu'il suffit de nom- 
mer pour louer dignement. 

Aujourd'hui, Florence porte encore Tempreinte de ses 
vieilles luttes, de ses dissensions intestines. Ses portes sont 
lourdes et massives, ses rues resserrées entre d'immenses 
et gigantesques palais dont les murailles semblent desti- 
nées à soutenir de longs sièges. Ges palais sont hauts 
comme des tours, leurs croisées sont grillées comme des 
prisons ; partout des créneaux, parfois des ponts qui fran- 
chissent les rues pour donner Issue d'une forteresse dans 
une autre. Ge sont d'énormes murailles en bossage et à re- 
fend dont les pierres, d'une énorme dimension, sont gar- 
nies dans leurs angles, et de distance en distance, de 
lourdes ferrures. Une étroite ouverture donne accès dans 
la cour intérieure. Des richesses sont entassées au-dedans. 
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mais au dehors, riea que l'aspect sombre et terrible des 
vieilles prisons d'Etat du moyen-ftge. Aussi, le temps passe 
en vain,, sans les user, sur ces pesantes constructions; et 
l'herbe croit sur les rochers qui sont les pieds de ces co- 
losses de granit. On voit encore la place où les tièdes^ de- 
venus à la fin les plus forts, firent monter Savonarole sur 
le bûcher, et la rue Ghibellina qui perpétue le souvenir 
des Guelfes et des Gibelins. Ces deux grandes factions, qui 
divisèrent particulièrement l'Italie du Nord, semblent sur- 
tout avoir agité Florence et y avoir déployé toute l'ardeur 
de leurs passions. Nous verrons plus loin ce qu'étaient ces 
partis et quelles idées ils représentaient. Les mœurs d'a- 
lors devaient contribuer à leur donner quelque chose de 
rude, difficile à comprendre maintenant. 

» 

« Dans ce temps-là, dit Villani (1), les citoyens de Flo- 
« rence vivaient dans la sobriété ; leurs viandes étaient 
« communes, leurs dépenses petites; plusieurs de leurs 
« coutumes nous paraîtraient rudes et sauvages; eux et 
« leurs femmes n'étaient vêtus que des étoffes les plus 
« grossières; plusieurs même portaient des peaux sans 
« doublure pour habits , des bonnets à leurs têtes, des sa- 
« bots à leurs pieds. Les plus grandes dames croyaient 
« être parées avec une robe étroite d'un gros drap écar- 

(I) Slorie Fior. L. vi, c. 70. 
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« late, retenue par une ceinture de métal antique, et un 
« manteau de fourrure dont le capuchon leur couvrait 
« la tête ; tandis que les femmes du peuple portaient un 
ff habit de même forme, mais d'un gros vert de Gambray. 
« La dot la plus commune pour les filles était de cent 
« livres ; ceux qui donnaient beaucoup allaient jusqu'à 
« deux ou tout au plus jusqu'à trois cents, et cette der- 
« nière somme était réputée une très grande dot. La plu- 
« part des filles ne se mariaient qu'après avoir passé l'âge 
« de vingt ans. Avec ces manières et coutumes grossières. 
« les Florentins avaient une àme loyale, ils étaient fidèles 
« les uns aux autres et ils voulaient voir observer la même 
« fidélité dans les affaires de leur patrie. Malgré leur vie 
« rustique et pauvre, ils faisaient des choses plus ver- 
te tueuses, ils contribuaient plus à l'honneur de leur mai- 
d son et de leur patrie que nous ne le faisons aujourd'hui 
« que nous vivons avec plus de mollesse. » 

Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que ce peuple 
vivait ainsi par choix puisqu'il s'enrichissait au milieu d'un 
commerce florissant. Si Villani remarque que déjà, de son 
temps, ces mœurs austères n^étaient plus comprises, com- 
bien, à plus forte raison, doit-^ons'^ étoaner aujourd'hui, 
dans une époque si pleine de mollesse et de luxe, dans une 
société que le faste mine comme un ver rongeur? 
Quant à Rome, les événements qui s'y passent pendant 
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ce siècle ne sont pas moins importants. La ville éternelle, 
centre des grands principes religieux qui gouvernaient le 
monde, avait été, par les circonstances, fortement mêlée 
aux grandes questions politiques et sociales qui agitaient 
les peuples. Elle se reposait des troubles et des agitations 
qu'avait occasionnés dans son sein Arnaud de Brescia, au 
douzième siècle, en attendant les nouveaux mouvements 
que devait y produire Rienzy au treizième. Ces révolutions 
si rapides, si violentes et si souvent éphémères, montrent 
quelle était la mobilité de Topinion publique, et, en même 
temps, combien les esprits étaient inquiets, agités, tour* 
mentes d'organisation et de besoins nouveaux. A ces 
préoccupations et à ces dissensions intérieures s'ajoutaient 
les débats élevés avec plusieurs villes de Tltalie, avec la 
France et surtout avec TEmpire Germanique. 

Grégoire VII avant de se faire sacrer, avait voulu attendre 
le consentement de l'empereur Henry IV ; mais, d'après le 
savant Pagi, ce fut le dernier Pape dont le décret d'élection 
fut envoyé à la confirmation des empereurs. Grégoire VII 
consacra sa force et sa puissance à lutter contre l'autorité 
impériale, et se posa ccrnime l'arbitre souverain des affaires 
ecclésiastiques et civiles et comme le maître du spirituel 
et du temporel. Il amena l'empereur Henry VI à s'humilier 
devant lui. Innocent III mit son génie puissant au service 
de ridée pour laquelle Grégoire VU avait lutté avec tant 
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(le force. Tandis que la Romagne, TOmbrie, la Marche 
d'Ancône et Viterbe le reconnaissaient pour souverain, il 
met la France en interdit parceque Philippe-Auguste a 
renvoyé son épouse légitime Ingelburge, il excommunie 
Jean-^ans-Terre, le dépose et déclare ses sujets déliés du 
serment de fidélité. Boniface VHI fut un des derniers repré- 
sentants de cette autorité, et entreprit au nom de ces prin- 
cipes une lutte décisive contre Philippe-le-Bel. Celui-ci 
envoya Nogaret qui surprit le Pape à Agnani. On a raconté 
qu'au milieu du tumulte, occasionné par Nogaret aidé de 
Sciarra Colonna, Boniface Vllf s'était revêtu de ses habits 
pontificaux et avait pris ses clés d'une main et sa croix de 
l'autre, disant qu'il voulait mourir en Pape. Les habitants 
d' Agnani l'enlevèrent des mains des Français, mais il 
mourut de chagrin un mois après à Rome^ 

Alors, l'organisation politique de TEurope vase modifier. 
L'Eglise immuable et immobile dans ses dogmes, changera 
son mode d'action sur les affaires temporelles. Aussi bien 
les peuples semblent avoir grandi assez à son ombre et sous 
l'influence de ses principes civilisateurs, pour faire valoir 
leurs droits et les défendre eux-mêmes. Nous n'avons pas à 
traiter ici cette question que M. Aroux a laissée de côté 
dans le débat ; nous dirons seulement qu'il ne faut pas 
envisager les questions du treizième siècle au point de vue 
où nous sommes placés au dix-neuvième siècle, que de 
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part et d'autre les passions et les violences se mêlaient 
trop à des débats de principes, mais que, dans un temps 
où les peuples n'étaient pas organisés et n'avaient pas 
voix délibératîve dans leurs propres affaires, il leur fut 
utile et même souvent nécessaire que Fautorité spirituelle 
flétrît les scandales et arrêtât le despotisme du pouvoir 
temporel. 

Dante était un enfant de ce siècle agité, et un citoyen de 
cette république de Florence dont nous avons entrevu les 
passions et la terrible énergie. Il assista aux dernières 
luttes de l'Empire et de la Papauté, ayant dans sa jeunesse 
vu Benoit Cajetan créé cardinal par Martin IV et étant âgé 
d'environ trente ans lorsque Gsgetan devint lui-môme Pape, 
«ous le nom de Boniface VIII. Dante entendait en même 
temps le bruit des peuples qui s'agitaient pour arriver à 
une nouvelle organisation politique ; il écoutait les fortes 
aspirations de son pays, se préparant déjà à l'enfantement 
de ces époques, que la science, l'art, la littérature rendi- 
rent la gloire de l'Italie et de l'humanité. L'entrée du tiers- 
état dans les Etats-généraux de France fut aussi un évé- 
nement important : ce fait portait en lui tout un monde 
nouveau. 

Il n'est donc pas permis de juger Dante en dehors des 

événements qui s'accomplirent autour de lui et auxquels 

il prit une si large part, ni sans tenir compte de ses préoc- 

6 
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cupations et de ses passions: c'est pour cela que nous 
avons cru devoir étudier ces temps d'une manière parti- 
culière, afin de placer la vie de Dante sous son véritable 
jour. 



43 - 



CHAPITRE IV. 



vie de Oante. — Béatrix. 



» 11 illustra tant la Tille Florentine que 
» Ton peut auBSi bien dire • Florence de 
« Dante comme Dante de Florence. » 

( Marsile FiciN. Ti'adtiction de la 
Monarchie.) 



Dante Alighieri naquit à Florence en 126ô, c'est-à-dire 
vers le milieu de ce treizième siècle que nous venons d'é- 
tudier dans le chapitre précédent. Son père et sa mère 
moururent tandis qu'il était encore jeune ; ces premières 
et terribles douleurs imprimèrent peut-être, dans Tâme de 
Tenfant, cette mélancolie sombre et presque sauvage qu'il 
garda toute sa vie, dont chacun de ses vers a porté l'em- 
preinte et qui laissa gravé sur son visage un cachet ineffa- 
çable. Brunetto Latini accueillit Torphelin : orateur^ philo- 
sophe, historien, poète et théologien, ce maître laissa dans 
l'esprit de son élève, les traces profondes d'une science 
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laborieusement acquise par d'immenses éludes, de longs 
voyages et un séjour de plus de vingt ans à Paris. 

Dante était de ces natures violentes, ardentes, passionnées 
et sensibles chez lesquelles la vie n'est qu'un drame terrible. 
Pour elles, rien d'indifférent ou de calme ; nulle circons- 
tance sans importance, nulfaitsans conséquences sérieuses. 
Il faut que leur intelligence s'empare avec violence de Vidée 
qui Ta frappée, que leur cœur se prenne d'amour ou de 
haine pour ce qui Ta ému. Dante, qui devait tant haïr, com- 
mença par aimer. Â neuf ans il a rencontré la fille d'un de 
ses voisins, Béatrix, belle, pure, simple, naïve, qui fait au 
cœur de son amant une de ces blessures dont où ne 
guérit pas. Plein de la pensée de celle qu'il aime, Dante 
vit de son amour ; il est heureux d'un regard, et il trouve 
dans la langue italienne des formes encore inconnues pour 
chanter sa dame. La mort qui ignore l'amoar et ne respecte 
rien, vint frapper celle qu'il appelait sa vie, son bonheur, 
qu'on aurait prise^ disait-il, non pour la fille d'un mortel 
mais d'une divinité, non pour une femme, mais pour un 
des anges du ciel les plus beaux. Pour mieux dire, Dieu 
rappela cet ange à lui afin de détacher Dante de la terre et 
lui faire élever les yeux vers le ciel. Ainsi, cette douleur de 
sa jeunesse vint s'cgouter aux douleurs de son enfance, et 
son âme fut inondée d'une incommensurable tristesse qui 
devint la source de son génie. Ah 1 compassion et pitié 
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pour ce cœur ulcéré par la douleur! L'amant de Béatrix va 
devenir, pour la chanter, le premier poète de l'Italie, un 
des grands poètes du monde ; et son nom vivra autant que 
la douce et harmonieuse langue de sa patrie. 

Malheur à toi, ô Dante! Tu vas chercher auprès d'une 
autre femme le repos et la consolation : tu ne trouveras que 
des tourments! Ttr vas demander des distractions aux 
affaires publiques, malheur à toi! 

En 1300, Dante nommé Prieur gouverne Florence avec 
ses cinq collègues. Affligé des troubles incessants excités 
par les Noirs et les Blancs, fatigué des vieilles dissensions 
que ces factions jalouses fomentent et entretiennent, il 
propose d'exiler le môme jour, par la même sentence, les 
chefs des deux partis : remède héroïque peut-être, mais 
d'autant plus dangereux pour celui qui le proposait, que 
chez les Prieurs on put constater de la partiahté en faveur 
des Blancs. 

Aussi, le 27 janvier 1302, après que Charles de Valois 
fut entré à Florence, Dante est compris dans les proscrip- 
tions qui frappent des centaines de citoyens ; ambassadeur 
auprès de Boniface VIII, il a montré trop de partialité pour 
les Blancs, auxquels le Pape et Charles de Valois ont déclaré 
la guerre. 

Depuis ce moment, Dante devient Gibelin. Il apprend à 
Rome sa condamnation à deux années d'exil, à une amende 
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de 8,000 livres et à la confiscation de ses biens, s'il ne paie 
pas l'amende. Le 10 mars est prononcée une autre sentence 
qui le condamne à être brûlé vif s*il tombe au pouvoir de 
Florence. Proscrit, il va errer de ville en ville, comme un 
coupable. « Partout où se parle cette langue Toscane on 
« m'df'Vu errer et mendier, dit-il. J'ai mangé le pain d'autrui 
« et savouré son amertume. Navire sans gouvernail et sans 
« voiles, poussé de rivage en rivage par le souffle glacé de 
« la misère, les peuples m'attendaient à mon passage, sur 
« un peu de bruit qui m'avait précédé, et me voyaient tout 
« autre qu'ils n'auraient osé le croire ; je leur montrais les 
« blessures que me fit la fortune, blessures qui déshonorent 
« quiconque les reçoit. » N'importe, malgré ses douleurs, 
il ne manquera pas d'énergie et rejettera une grâce sans 
dignité. Un religieux lui avait transmis les conditions aux- 
quelles il pourrait être rappelé ; il devait se soumettre à 
une amende et à une sorte d'absoute. Il faut lire la réponse 
de l'exilé: « J'ai reçu vos lettres avec le respect et l'afifec- 
« tion qu'elles méritent, et j'y ai reconnu avec empresse- 
« ment et reconnaissance tout l'intérêt que vous prenez à 
« mon rappel dans ma patrie. J'en ai été d'autant plus 
« touché, qu'il est plus rare aux exilés de trouver des 

« amis Je suis informé que je puis, à condition de payer 

« une certaine somme d'argent et de subir la cérémonie de 
« l'olYrande, rentrer dès à présent à Florence... Est-il 
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« généreux, dites-moi, de me rappeler dans ma patrie à 
« de pareilles conditions, après un exil de trois lustres? 
« Est-ce là ce qu'a mérité mon innocence manifesteàtous? 
« Est-ce là ce qui est dû à tant de veilles et de fatigues 
« consacrées à l'étude? Âhl loin d'un homme familiarisé 
« avec la philosophie, la stupidité de cœur qui le porterait 
« à subir, en vaincu, la cérémonie de l'offrande, comme 
« l'a fait certain prétendu savant, comme l'ont fait d'autres 
« misérables! Loin de l'homme accoutumé à prêcher la 
« justice, et que l'on a dépouillé, la bassesse de porter son 
« argent à ceux qui lui ont fait tort, les traitant comme des 
« bienfaiteurs! Non, mon Père, ce n*est pas là pour moi 
« la voie de rentrer dans ma patrie. S'il s'en ouvre une 
« autre qui ne touche ni à sa renommée ni à la renommée 
« de Dante, je l'accepte et mes pas ne seront pas lents. 
« Mais si l'on ne peut entrer à Florence par une voie ho- 
« norable, je n'y entrerai jamais. Eh quoi! le soleil et les 
« étoiles ne se voient-ils pas de toute la terre ? Ne pourrai- 
« je méditer sur toute plage du ciel la douce vérité, si avant 
« tout je ne me suis pas fait un homme sans gloire et sans 
« ignominie pour mon peuple et ma patrie. » 

Pauvre exilé! On le rencontre en 1304 à Vérone, en 
1306 à Padoue, en 1307 dans la Lunegiane, en 1308 à Vé- 
rone encore. On ne sait si c'est à cette époque qu'il alla à 
Paris. En vain il sollicite la révocation de sa condamnation 
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et écrit une lettre touchante qui commence par ces mots : 
« Populemeus, quidfeci tibi? » Vers 1315 on le retrouve 
à Ravenae où il expira le 14 septembre 1321 , âgé de 
cinquante-six ans seulement. Ainsi mourut Dante, sans 
avoir revu Florence : « Florence où je suis né, dit-il, où 
« j'ai été élevé, où je désire de tout mon cœur reposer 
« mon âme fatiguée et pour le reste de ma vie (1). » 
H aimait tant sa patrie, qu*il refusa toujours la cou- 
ronne poétique, ne voulant la recevoir qu'au baptistère 
de Florence, où il avait été baptisé. En se sentant mourir, 
il composa six vers destinés à être gravés sur son tom- 
beau. 

Qui peut dire les douleurs de cet homme? Enfant, il a 
perdu son père et sa mère; jeune homme, celle qu'il 
aime ; citoyen , il perd sa patrie , et sa patrie est Florence 
où la verdure est si belle, où le ciel est si pur. Ah 1 notre 
plume est impuissante à retracer de semblables douleurs. 
Nous laissons l'exilé les redire lui-même : « Le cri de 
« blâme, comme de coutume, suivra l'offensé ; mais la 
« vengeance rendra témoignage à la vérité qui la dispense. 
« — Tu quitteras tout ce que tu aimes le plus chère- 
« ment ; c'est là le premier trait décoché de Tare de l'exil. 
« — Tu apprendras ce que contient de sel le pain d'autrui, 

(I) Couvito, 
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« et quel dur sentier c'est à monter et à descendre qu'un 
« escalier étranger (1). » 

Tout, dans cet homme extraordinaire, accuse une âme 
fortement trempée, tourmentée par des pensées profondes, 
aigrie par de longues souffrances ; toute sa personne re- 
flète les luttes intérieures de son esprit et les douloureux 
combats de son cœur. Boccace a représenté Dante comme 
un homme poli, affable, quoique sévère; mais Dominique 

d'Arezzo le dît satirique, Jean Villani orgueilleux, domina- 
teur, et Benvenuto d'Imola distrait. Dante parlait peu, at- 
tendait qu'on l'interrogeât, et ses réponses étaient vives, 
modérées et réfléchies. Ses vêtements avaient un carac- 
tère simple et austère; Franco Sacchetti nous le repré- 
sente se promenant dans les rues de Florence avec son 
brassard et son hausse-col. 

Mais quelques traits pris au hasard nous feront mieux 
connaître sa nature originale. Un jour, Dante entendit 
un maréchal qui chantait, en la défigurant, une de ses 
canzones. Il entre dans la boutique et jette à terre tous 
les outils ; l'ouvrier, étonné d'abord et peu satisfait d'un 
pareil procédé, en demande l'explication : « Tu veux sa- 
« voir ce que je fais, répond le rude Florentin ; eh bien, 
« je t'imite ; tu gâtes mes vers, moi je brise tes outils. » 

(1) Divine Comédie. 
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Une autre fois, il rencontre un ânier qui chantait des 
tercets de la Divine Comédie en s^interrompant pour crier 
arri à sa bête : t Hais je n'ai pas mis cet arri là dans mes 
« vers, riposte avec humeur le chantre immortel , » en 
frappant vigoureusement les épaules de Tânier. 

Ses méditations Tabsorbaient si profondément, que ren- 
contrant par hasard, dans une boutique, un livre qu'il cher- 
chait depuis longtemps, ii se mit à le lire avec une telle 
attention, qu'il resta immobile pendant plusieurs heures 
sans s'apercevoir qu'une noce bruyante passait dans la 
rue. On le vit une fois, à Sainte-Marie-Nouvelle, appuyé 
solitairement sur un autel : comme un fâcheux s'efforçait 
de lui arracher quelques paroles , le rêveur impatienté lui 
dit : « Avant de te répondre, dis-moi quelle est la plus 
« grosse bête du monde. » — « C'est l'éléphant, d'après 
« Plitje, lui réplique-t-on. » — « Hé bien, éléphant, cesse 
« de m'ennuyer. » 

Ces diverses anecdotes ont été racontées p^r Sacchetti, 
Boccace et autres écrivains. 

Le mot qu'on lui attribue lorsque les Prieurs voulurent 
l'envoyer à Rome comme ambassadeur, semble prouver 
l'opinion qu'il avait de lui-même : « S*io vo, chi sta, 
« e $Ho sto, chi va ? » 

Il est une parole de Dante qui dit éloquemment quelles 
furent les angoisses de son âme. Un jour il arrive au cou- 
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vent de Saota-Croce del Corvo, à la porte duquel se te- 
nait en ce moment le prieur, frère Hiiaire, entouré de ses 
moines ; comme Dante entrait dans l'église du couvent, le 
frère Hiiaire lui demanda : Que voulez-vous? « La paixl » 
répondit-il. La paix, il ne la trouva jamais. 

Le portrait seul de Dante suffirait à faire connaître son 
fier génie. Giotto, son ami, l'avait peint ftgé de vingt-six 
ans, dans la chapelle du palais de Florence. Son immense 
capuchon, sa tunique à larges manches et dont le col droit 
laisse voir le cou nu, lui prêtent un aspect sévère. Son 
front saillant et spacieux semble ouvrir une large place à 
ses pensées ; son nez aquilin et fortement accentué, ses 
lèvres serrées et abaissées vers les extrémités, son menton 
avancé et carré, donnent à son profil quelque chose de 
brusque, d'ironique et d'entêté. Son œil dilaté et fixe res- 
pire une rêveuse mélancolie adoucie par de mystiques mé- 
ditations. Passent sur cette figure, les années, les émotions 
de la vie publique, les tristesses de l'exil, les angoisses et 
les passions de l'homme de parti, et elle prendra bien vite 
cette rudesse sauvage, cette amertume dédaigneuse et ces 
rides attristées que tout le monde lui connaît. Je ne sais 
rien de plus effrayant que le masque moulé sur le poète 
après sa mort. C'est comme le fantôme de toutes les dou- 
leurs réservées à l'humanité, comme le spectre de la colère, 
de l'indignation et du mépris. 
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Tel est cet homme à qui Dieu avait donné pour exprimer 
ses fortes pensées, le sublime génie de la poésie. Malheur 
à celui qull regardera comme son ennemi et qu*il voudra 
flageller dans ses vers ; d'un mot il le marquera au front 
comme avec un fer rouge et lui imprimera des cicatrices 
aussi durables que la postérité. Homme départi, il écrasera 
sous le poids de sa colère et de son mépris ses ennemis 
politiques ; catholique, il respectera le dogme, mais n'épar- 
gnera jamais les hommes ; il ne s'arrêtera ni devant le 
prêtre, ni devant le cardinal, ni même devant le Pape. Si 
Boniface YIII devient son ennemi, il le poursuivra de ses 
injures et de ses menaces ; de cet orage qu'il fait gronder 
sur la tête du Pontife, partiront bien des foudres qui iront 
frapper d'autres Papes dont il voudra blâmer la politique. 
Si Charles de Valois entre à Florence, Dante s'en vengera 
sur la race royale de France et fera retomber ses coups 
jusque sur Hugues Gapet. Ce n'est pas parcequ'une tête 
porte la couronne qu'il reculerait devant elle ; il semble se 
complaire au contraire à avoir des adversaires redoutables. 
Déchirant la pourpre dont se drapent les rois, il va jusqu'à 
les appeler quelque part des bêtes couronnées ; il jettera 
à terre le diadème qui couvre leurs têtes et montrera que 
ce ne sont que des hommes souvent plus faibles et plus 
corrompus que les autres. Rien n'arrêtera cette main vigou- 
reuse frappant de son marteau démolisseur une société 
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qu'il veut remanier et asseoir sur de nouvelles bases. La 
noblesse si forte, si puissante, qui constitue de son temps 
Torganisation politique et sociale, il la sapera de ses vers, 
comme le bélier sape et ébranle les forteresses ennemies ; 
il attaquera même et prendra à parti la propriété. 

Dante, citoyen de Florence, est pour les Blancs, c'est-à- 
dire pour le parti populaire contre les Noirs. Il est Guelfe 
en même temps par tradition de famille. Mais une fois que 
l'exil l'a rejeté hors de sa patrie et que Boniface VIII est 
devenu son ennemi, Dante est Gibelin. Le Pape est bien le 
chef de la chrétienté et le représentant de Dieu sur la terre, 
mais il est, en même temps, roi de Rome et souverain de 
l'Italie ; Dante, sans s'inquiéter de la puissance spirituelle 
qui repose sur la même tête, s'attaquera de toutes ses forces 
à la puissance temporelle. Boniface VIII est devenu son 
ennemi personnel, Tennemi de Florence, Tenneroi de 
l'Italie, l'ennemi du monde entier. 

Il y avait certes danger et scandale à parler avec cette 
violence ; mais il faut bien reconnaître que cela résultait 
forcément de l'organisation des choses à cette époque. 
Dante veut rendre la liberté à sa patrie, donner la force et 
la vie à l'Italie, et il croit que l'Empereur peut seul lui ap- 
porter la paix, la délivrance et le salut. Il appelle donc 
l'Empereur de tous ses vœux et combat le Pape avec ses 
vers, armes plus terribles et plus sanglantes que le sabre 
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et répée. Dante ne se contente pas de se soulever contre 
Boniface VIII, il repasse l'histoire politique des Papes et 
s'élève avec colère contre tout ce qui blesse ses opinions 
Gibelines ; il remonte jusqu'au premier jour delà puissance 
temporelle, l'attaque dans sa naissance et dans les actes 
qui l'ont constituée. 

Certainement les catholiques, et même ceux en confor- 
mité d'opinions politiques avec le poète, déploreront la 
véhémence de ses attaques et s'attristeront de l'injustice de 
ses récriminations, mais ils n'en conclueront pas pour cela 
que Dante fut hérétique. Ils songeront aux temps où il 
écrivait, aux passions qui agitaient le monde, à la violence 
des partis. L'histoire leur attestera que dans ces jours, on 
brûlait un homme pour divergence de principes, on cou- 
pait la main à l'ennemi qui tombait en votre pouvoir et on 
le marquait au visage d'un coup d'épée... Nous n'insistons 
pas ici sur ces points essentiels qui demandent à être traités 
H part. 



Il y a un nom tellement lié à celui de Dante qu'il est im- 
possible de les séparer, et que nommer l'un c'est presque 
parler de l'autre. On ne peut donc pas écrire la vie de Dante 
sans dire quelque chose de Béatrix. Béatrix, nom cher au 
poète qui le chante dans ses vers, dont le souvenir remplit 
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]a vie nouvelle et qui joue un si grand rôle dans la Divine 
Comédie, 

Béatrix est-elle simplement une jeune fille de Florence 
que le poète a aimée ? ou bien n'est-eile pas plutôt un être 
idéal et imaginaire, que Dante n'a jamais connu, mais dont 
il se sert pour exprimer ses pensées sous une forme allé- 
gorique et mystérieuse, en les revotant de tous les charmes 
de la poésie ? 11 y a dans le monde des esprits naturelle- 
ment dovteurs, qui éprouvent le besoin de contester tout 
ce qui, dans Thistoire, peut charmer Timagination, élever 
Tintelligenee et honorer l'humanité. Ils s'attaquent avec 
passion aux mots héroïques, à ces mots que la tradition 
conserve et que Ton se transmet de Tun à Tautre, parce 
qu'ils sont l'expression vive, spontanée et énergique de 
sentiments nobles et de pensées profondes. Ils s'en prennent 
aux hommes eux-mêmes et il leur suffit, par exemple, que 
sept villes revendiquent Thonneur d'avoir donné naissance 
à Homère, pour qu'ils aiment de suite à penser qu'Homère 
n'a jamais existé. Pour eux, ce vieillard sublime que l'his- 
toire nous montre aveugle, errant au milieu des routes de 
l'exil et payant l'hospitalité par le chant de ses vers sacrés, 
n'est qu'une fiction. L'Iliade reste, il est vrai, comme un 
monument indestructible, mais on dira qu'elle est un as- 
semblage habile de compositions diverses faites par les 
rapsodes de la Grèce. J'aimerais autant croire que les lettres 
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de Talphabet; jetées en Tair au hasard, en ont écrit les vers 
en retombant dans un ordre parfait. 

Nous ne croyons certainement pas que M. Aroux pense 
et agisse ainsi ; seulement, il s'est laissé aller, pour le be- 
soin de sa cause, à nier Texistence de Béatrix et à ne voir 
en elle qu'un être idéal et fantastique. Du reste, M. Aroux 
n*a pas émis cette opinion le premier, elle est ancienne 
déjà parmi les commentateurs. On sent combien cette sup- 
position sert à la thèse que nous combattons : car si Béatrix 
n'est qu'une ingénieuse fiction, il y aura forcément, sous 
ce voile, des choses cachées qu'il faudra étudier et qui, 
bien comprises, justifieront les interprétations alléguées. 
Mais a-t-on établi et prouvé la non-existence de Béatrix ? 
Tant s'en faut, et pour arriver à ce but, on a pris un moyen 
dangereux auquel on s'est généralement trop laissé aller 
dans cet ouvrage. Comme on le dit communément, qui 
veut trop prouver ne prouve rien, et cela est surtout vrai 
pour les choses dans lesquelles il y a réellement des incer- 
titudes et des doutes. Or, il s'élève pour cette opinion de 
la non-existence de Béatrix , de graves témoignages ; 
Dante lui-même, par ses œuvres, semble prêter à cette 
supposition. 

Il est vrai que dans la Vie nouvelle et les Canzones il y 
a bien du vague, bien du mystère ; mais cela tient, dans 
la Vie nouvelle, à l'appareil scientifique de l'époque, et 
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dans les Canzones^ à la nature de cette poésie et au genre 
de versification alors en usage. Si l'on veut dégager le 
fonds de la forme poétique, scientifique, souvent même 
aride, on y trouvera une histoire simple, vraisemblable et 
précise, renfermant tous les caractères de la vérité et de 
l'exactitude. Ce petit roman, raconté ainsi par tout autre, 
paraîtrait bien moins le fruit de Timagination que le récit 
d'un de ces faits du cœur qui arrivent tous les jours ; nous 
en esquissons à grands traits quelques particularités. C'é- 
tait le 1er mai 1274. Dante finissait sa neuvième année ; 
une jeune fille dont la maison avoîsinait celle de l'enfant 
et qui était à peu près du même âge que lui, apparut ce 
jour-là à ses regards émerveillés. Elle était vêtue de rouge ; 
son front était empreint d'une douce modestie ; le jeune 
poète la vit et Taima. Depuis ce jour, il la rencontrait sou- 
vent dans la rue, il recevait son salut fraternel, il la voyait 
à l'Eglise et même dans la maison paternelle ; il était heu- 
reux. Viennent alors les canzones, les ballades et les son- 
nets ; n'y trouve-t-on pas les accenls de l'amant qui chante 
celle qu'il aime? S'il s'y rencontre des énigmes, des jeux 
de mots, qu'en conclure? Si même on y remarque en une 
pièce soixante noms au milieu desquels se cache le nom 
vénéré, qu'est-ce que cela prouve? Dante afiirme à tous 
qu'il aime et qu'il est aimé ; il chante son amante, et dans 

ses premiers ouvrages il la revêt de ces formes mysté- 

8 
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rieuses qui auDoncent le rôle qu'il lui donnera dans son 
poème et le triomphe qu'il lui préparc. Déjà, dans la Vie 
nouvelle, Dante plaçait Béatrix au ciel et parlait d'une vi- 
sion « dans laquelle il entrevit de telles choses, qu'il forma 
le propos de ne plus parler de cette femme bénie jusqu'à 

« l'heure où il pourrait en parler dignement il fait ses 

« efforts pour accomplir son vœu S'il plaît à Dieu de 

« lui accorder quelques années encore, il espère dire d'elle 
« ce qui ne futljamais dît d'aucune autre ; il demande à 
« Dieu de fç^ire que son âme puisse aller jouir de la gloire 
« de sa bien-aimée, de la bienheureuse Béatrix, qui voit 
« la face de Dieu béni daas tous les siècles (1;. » 

Cette jeune Florentine que Dante a nommée Béatrix, et 
dont sa pensée çst si pleine et si émue, d'autres, après 
lui, ont conservé son nom et indiqué sa famille. Elle s'ap- 
pelait Béatrix ou Bice, gracieux diminutif, et était fille de 
Folco Portinari et de donrha Célia de Gherardo di Capon- 
saccbù Cette famille habitait à Florence une maison dans 
le voisinage de $^nte-Marguerîte, à côté de celle d'AHghieri, 
située près, de Saint-Martin del Vescovo» 9occace n raconté 
dans la vie de Dante, sa première entrevue avec Béatrix. 
a AiA tçimps, dit-il, où la douceur du ciel revêt la terre de 

4 

« ses ornements et lui donne toute sa gaieté avec ses fleurs 

(I) Vita nuova. 
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« et sa verdure, c'était l'habitude dans notre ville de réunir 
« en fête les hommes et les dames. A cette occasion Folco 
« Portinari, homme assez honoré dans ce temps-là parmi 
« les citoyens, avait réuni le premier mai ceux de sa con- 
« naissance ; parmi ceux-ci se trouvait Àlighieri, qu'avait 
« accompagné Dante, son fils, âgé de neuf ans... 11 y avait 
« dans la foule de la jeunesse, une petite fille de ce Folco, 
« appelée Bie^, âgée d'environ huit ans. » Boccace fait en- 
suite réloge de sa grâce enfantine et de sa beauté avec tant 
de charme, qu'il finit en disant que beaucoup la regardaient 
comme un petit ange. Pelli, dans ses mémoires pour la 
vie de Dante, dit que le récit de Boccace a peut-être été 
embelli par lui, selon son habitude, mais il ajoute : « La 
(1 vérité est que Dante encore enfant, au printemps de Tan- 
« née 1274, fut épris de la beauté et de la gentillesse de 
« Béatrix, fille de Folco Portinari, citoyen très-riche et ver- 
« tueux de notre ville ; le voisinage des deux familles Ali- 
« ghîeri et Portinari put faire naître ou entretint certaine- 
« ment l'innocente inclination de ces enfants l'un pour 
« l'autre. » Benvenuto d'tmola raconte aussi en termes 
précis et avec les mêmes détails et la même exactitude, la 
fête de mai donnée par Folco Portinari, à ses voisins et à 
leurs femmes. Dante avait neuf ans, il rencontra par hasard 
la petite fille de Folco, âgée de huit ans, dont son cœur fut 
soudainement saisi, quœ subito intravit cor êjus, ita quod 
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postea nunguam recessit ab eo, donec illa vixit.,. Or, Ben- 
venuto (llmola lisait son commentaire à Bologne en 1375, 
et Muratori a rendu un grand témoignage au mérite de ce 
commentateur : o supérieur aux autres, tant à cause de 
« son ancienneté que pour son érudition. » 

Dante a dit aussi que Béatrix lui fut enlevée encore jeune : 
Boccace confirme également ce récit du poète. « La belle 
« Béatrix touchait à la fin de sa vingt-quatrième année, lors- 
« que, comme le voulait Celui qui peut tout, elle laissa les 
« peines de ce monde, et s'envola vers cette gloire que ses 
« mérites lui avaient préparée. Dante, à cette séparation, 
« fut saisi d'une si grande douleur, d'une si grande afflic- 
« tion, il versa tant de larmes, que plusieurs de ses proches 
a parents et amis crurent que la mort seule pourrait y 
« mettre fin, et pensèrent qu'elle ne tarderait pas à venir, 
« en le voyant se refuser toute consolation »... Et Boccace 
représente Dante sous un aspect sauvage, avec un visage 
maigre, couvert de barbe, et tellement changé qu'il atti- 
rait la compassion de tout le monde ; il dit encore, que ses 
parents tinrent conseil et résolurent de le marier, afin 
« que sa femme fût pour lui une cause de joie, comme la 
« perte de Béatrix avait été une occasion de douleur. Enfin, 
« dit toujours Boccace, après une longue résistance, il se 
« maria. » Le témoignage de Boccace est encore appuyé 
par celui de Jean Villani. 
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Ainsi, le récit de Dante, malgré tous les efïorts tentés 
pour le rendre mystérieux et incompréhensible, reste clair, 
simple, saisissable ; et ceux qui écrivirent sa vie peu de 
temps après lui, le confirmèrent et le répétèrent avec les 
mêmes détails, d'après leurs souvenirs et le dire général. 
Comment Dante en eùt>il imposé aussi effrontément dans 
une ville où il était connu et où il joua même un si grand 
rôle? Lui, qui passait déjà pour bizarre, aurait bien été 
traité d'insensé. Et comment Boccace et tant d'autres au- 
raient-ils pu débiter une pareille fable au milieu de ceux 
qui avaient connu le poète, ou étaient, tout au moins, les 
fils d'une génération qui l'avait vu, qui racontait sa vie 
et chantait ses vers? Il est inutile de suivre les histo- 
riens qui, jusqu'à nos jours, ont cru à l'existence de 
Béatrix : car ils ne sont que les interprètes des œuvres du 
poète et l'écho de ses premiers commentateurs. Ceux-ci 
n'auraient certes pas parlé avec tant d'assurance de la fa- 
mille Portinari et de Béatrix, si on eût pu leur en contester 
l'existence. Il reste un monument qui en garde le souvenir. 
Le nom de Folco Portinari est inscrit parmi les bienfai- 
teurs de l'hôpital Santa-Maria-Novella, sur une pierre qui 
se voit encore aujourd'hui. 
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CHAPITRE V. 



Dante Révolutionnaire et ik»€la11ste. 



TRAITÉ DE LA MONARCHIE. - LE BANQUET. - LA VIE NOUVELLE. 
- L'IDIOME VULGAIRE. > LES GANZONES. 



«< Ainsi, le poème de Dante, à cette va* 
«< riété qui embrassait toutes les connais- 
u sances du temps, réunit ces germes de 
» passions et d'idées nouvelles que fit éclorc 
'< l'avenir. 

( ViLLBMAiN. Littérature du Moyen-Âge^ 
leçon 12'.) 



L'accusation portée contre Dante renferme trois chefs : 
il est révolutionnaire, c'est quelque chose ; il est socialiste, 
c'est hien une autre affaire ; enfin il est hérétique, et c'est 
là, certes, l'accusation capitale et celle que nous voulons 
repousser. Etre révolutionnaire, socialiste même, passe 
encore; mais, quant à être hérétique, il ne s'agit plus là 
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d'une opinion humaine ayant entière liberté dans le do- 
maine des choses du monde, mais bien d'une révolte contre 
Dieu même et d'une attaque portée contre le Catholicisme, 
la voie, la vérité et la vie. Pour plusieurs, il est vrai, celle 
triple accusation n'en forme qu'une ; et concevoir quelque 
réorganisation politique ou sociale, c'est évidemment tom- 
ber de suite dans l'hérésie. M. Aroux n'est sans doute pas 
de ceux-là, bien que le titre de son ouvrage décèle des 
préoccupations de ce genre et des pensées de cette nature. 
On pourrait invoquer particulièrement contre lui les der- 
nières pages de son volume. Après avoir résumé les trois 
accusations portées contre Dante, il fait un retour sur nos 
temps modernes et se complaît dans des analogies entre 
les derniers événements politiques de France et d'Europe 
et les agitations des hérétiques du moyen-âge. Mais le dé- 
bat ne doit pas s'engager sur un point que M. Aroux ne 
touche qu'en passant, et sur une conséquence qui se tire 
aisément de son ouvrage sans être formulée avec cette ri- 
gueur et cette ténacité qu'il emploie contre Dante. Qu'il y 
ait des révolutionnaires et des socialistes hérétiques, cela 
n'est que trop vrai ; mais ce n'est pas une chose forcée, 
Dante en est un exemple. 

Dante, en effet, était un révolutionnaire ; il avait étudié 
l'organisation politique de Florence, de l'Italie et du monde 
entier, et il s'était fait un ensemble d'idées représentant 
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pour lui un système meilleur. Non-seulement il écrivit | 
pour répandre et défendre ses opinions, mais il se mêla Ij 
activement aux affaires publiques. Il ne se contenta pas de 
penser et de parler, il voulut agir, et c'est ainsi qu'il rem- / 
plit des charges d'ambassadeur et qu'il fut prieur de la / 
République de Florence. Il se jeta même dans les partis et 
y porta toute la fierté de son génie et toute l'impétuosité de 
son âme. 

Dante peut être considéré comme simple citoyen de Flo- 
rence et comme italien. Comme citoyen de Florence, il est 
guelfe par tradition de famille et par sentiments person- 
nels ; comme italien, il est gibelin. Les Guelfes combat- 
taient pour les franchises communales et étaient appuyés 
par la papauté; les Gibelins tenaient, au contraire, pour 
les privilèges féodaux. Les nobles avaient intérêt à soutenir 
l'Empire représentant la féodalité, tandis que le peuple se 
tournait du côté des papes qui protégeaient les ligues ita- 
liennes organisées pour la défense de la liberté. Dans ces 
luttes, les partisans du peuple prirent le nom de blancs et 
les nobles, celui de noirs. Dante fut condamné comme 
blanc*^ c'est-à-dire comme favorisant la cause démocra- 
tique. 

Dante avait joué un rôle trop important dans les affaires 
publiques pour être oublié au moment où son parti suc- 
comba ; on sait comment il fut condamné à une amende, 
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au bannissement et au feu. Que M. Aroux appelle donc 
Dante révolutionnaire en ce qui concerne Florence, nous 
ne nous y opposons pas. 

En ce qui touche les querelles de la Papauté et de l'Em- 
pire, il fut plus révolutionnaire encore, car lui, Italien, il 
se déclara pour l'empereur et contre le pape, et fit à ce der- 
nier, par sa plume (la seule arme qui fût en son pouvoir), 
une guerre acharnée. Cependant, Dante n'acceptait pas 
toute autorité de l'empereur ; il en réglait l'action, en dé- 
terminait les droits, en fixait le but et la mission. Son 
; Traité de la Monarchie est la constitution politique qu'il 
\ propose, c'est son programme révolutionnaire, puisqu'on 
' tient tant au mot. 

LA MONARCHIE. 

Dante veut une monarchie universelle comme celle de 

.> 
/ 

; Charlemagne, comme celle qu'exerça un moment Gharles- 

î 

; Quint et que rêva Napoléon ; mais il n'entend pas orga- 

i niser par là le despotisme qui paralyse l'action des peuples, 

I les épuise et les démoralise ; chaque nation aura son or- 

\ ganisation particulière qui variera avec les circonsiances 

de temps et de Heur; Ces principes posés, Dante les déve- 

loppe, les explique et argumente pour en démontrer les 

bienfaits, la justice et la nécessité. On peut résumer son 

ouvrage en trois faits principaux : 
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1® La monarchie est nécessaire au bien de l'humanité, 
elle est le moyen d'assurer le repos, la justice et le 
bonheur ; par elle on arrive à établir ces deux bases es- 
sentielles de toute bonne organisation sociale et de toute 
civilisation : la paix universelle, la liberté. Et à ce mot 
• de paix universelle, M. Aroux s'épouvante. Ah ! plût à 
Dieu qu'on en fût, au milieu du dix-neuvième siècle, à 
vouloir ce qu'un homme demandait au commencement du 
treizième li^Au^, moment où le canon gronde, où le sang \ 
coule sur les bords du Danube, où on annonce dans les 
feuilles publiques le départ des infirmiers et des médecins 
qui précèdent les armées, comme des messagers de douleur 
et de mort, plût à Dieu que la paix universelle fut établie ! 
Les champs de bataille vont être couverts de cadavres et 
de membres palpitants, les hôpitaux vont retentir des cris / 
des blessés et des mourants : la boucherie humaine se pré- ' 
pare. La guerre est toujours une chose horrible, même / ) 
quand elle défend l'opprimé et qu'elle est faite au nom du ' / 
droit et de la justice. Honneur donc à Dante de s'être 
préoccupé de cette sainte et pieuse idée de la paix uni- , 
verselleKl'est une pensée chrétienne, et l'Eglise, par son 
enseignement, par ses lois, par. ses conciles, a tout fait 
pour amener le règne de cette paix dans le monde. 

Dante ayant parlé de liberté, M. Aroux s'écrie : « C'est 
« lalibertédclaraisonîOnestdoncesclavesouslaPapauté?» 
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— Il est bien évident que Dante ne peut plus dire un raot 
sans"que l'on s'enjfasse une arme contre lui. 

2o Le peuple romain a un droit acquis à la monarchie ; 
Dieu Ta fait noble et vertueux par dessus tous les peuples. 
Dante exalte le peuple romain au nom de sa gloire, de sa 
force, de son présent et de son passé. 

30 L'Empire universel relève immédiatement de Dieu ; 
l'Empereur est tout-à-fait indépendant du Pape. Ici Dante 
attaque la validité des donations qui ont été faites au Saint- 
Siège. 

Après avoir examiné ces principes, M. Aroux en tire 
d'étranges conséquences. Selon lui, Dante a en vue une 
révolution politique, sociale et religieuse ; c'est un renégat 
des idées guelfes qui dissimule les idées gibelines pourarriver 
au pouvoir. Béatrix n'est plus « que la déesse raison, la 
« république universelle qui, dépouillant un jour ses dé- 
« guisements catholiques, se révélera aux regards épou- 
« vantés sous ses véritables traits. » (p. 436) — Sainte et 
naïve Béatrix! n'est-ce pas plutôt ici qu'on te profane et 
qu'on te couvre de déguisements ridicules! Nous avions 
bien raison de dire que M. Aroux en parlant du passé était 
plein du présent, et que les traits dirigés par lui sur le trei- 
zième siècle, retombaient sur le dix-neuvième 1 « Qu'on 
« se rappelle, dit-il, notre comédie de quinze ans. On dit 
«que Danle ne voulait qu'une réforme, mais en 1830 
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« et 1848 on ne demandait aussi qu'une Charte et qu'une 

« Réforme. » 

Mais, laissons les journées de juillet et de février qui 
n'ont rien à faire ici, et revenons à la Monarchie de 
Dante. 

La forme en est modérée ; et prétendre que le sectaire se 
déguisait habilement sous ce vêtement trompeur ne nous 
parait pas chose permise. Dante voulut simplement dans 
ce traité, donner la solution d'une question qui soulevait de 
graves discussions entre les princes, les philosophes et les 
docteurs. Ce livre fut frappé des censures ecclésiastiques 
pour des principes qui sapaient le droit constitutionnel 
établi, et pouvaient être dangereux à cette époque. Mais 
Dante y conserve parfaitement l'Eglise comme puissance 
distincte ; il reconnaît la légitimité et la sainteté de son 
origine, et veut lui laisser toute sa liberté d'action. Suivant 
lui, l'autorité ecclésiastique et l'autorité temporelle agiront 
chacune dans la plénitude de son indépendance, se respec- 
tant l'une l'autre, et se renfermant dans le cercle de leurs 
attributions spéciales. Gomme représentant d'un pouvoir 
temporel, le Pape sera le vassal de l'Empereur ; mais l'Em- 
pereur, comme catholique, sera l'enfant soumis et respec- 
tueux du Pape. Mais comment ces deux pouvoirs pourront- 
ils garder l'équilibre nécessaire? Comment des hommes, 
tels que les empereurs ^'Allemagne et les autres princes, 
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représentants de la force matérielle, quelquefois même des 
mauvaises passions et de l'erreur, ne voudront-ils pas as- 
servir le Pape, seul représentant de l'idée ? Le danger était 
là; Dante ne Fa pas vu, ou ne Ta pas redouté. Mais il y a 
bien loin de ces pensées, aux projets que M. Aroux prête à 
notre poète. Aussi, est-il obligé d'avouer qu'il n'y a pas 
d'attaques directes contre le dogme, parcequ'il fallait des 
ménagements, le Pape et l'Empereur étant réputés en paix, 
et ce factum ayant peut-être été rédigé dans le camp même 
de l'Empereur. Dante allant jusqu'à recommander à celui- 
ci d'être envers le Pape comme un fils aîné vis-à-vis son 
père, c'est, nous dit-on, pour tromper mieux encore. 

LE BANQUET. 

Le Banquet n'est pas un champ moins exploité que la 
Monarchie, pour faire du poète cet homme insensé, mau- 
vais, dangereux que nous connaissons déjà. Le Banquet 
est une partie très-importante de l'œuvre de Dante. H y 
pose en principe que tout écrivain doit s'efforcer d'accroître 
le trésor des connaissances humaines, et que dans ce but 
if doit traiter des sujets utiles et neufs ; il y dit que dans 
toute spéculation politique on doit tendre vers la civili- 
sation Jde l'humanité entière, par le développement de 
la puissance intellectuelle que Dieu a donnée à l'homme. 
M. Aroux paraît s'étonner singulièFement de ces principes. 
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llnousseinble pourtant tout naturel qu'un homme n'écrive 
pas pour ne rien dire, et qu'il fasse usage de sa raison ; sans 
cela, il vaut mieux, selon nous, qu'il se taise. Que si Técri- 
vain s'élève au-dessus des intérêts mesquins des temps et 
des lieux ; s'il se place au-dessus des prétentions des partis, 
si au lieu de voir l'intérêt d'un homme et d'un pays, il se 
préoccupe de l'humanité et du monde, il nous semble en- 
core qu'il accomplit une noble tâche et atteint le but le plus 
élevé qu'il puisse ambitionner. Il pourra se tromper, s'é- 
garer même ; mais s'il arrive au vrai et au juste, quelles 
conséquences heureuses pour tous! 

Nous n'insisterons pas davantage, et nous ne discuterons 
pas le Banquet plus que les autres ouvrages du poète ; 
comment voulez-vous qu'il puisse trouver grftce devant les 
veux de son adversaire obstiné ? 

On a remarqué que Dante a emprunté son titre de la 
monarchie à saint Irénée, et celui du Banquet à Platon, et 
on en conclut : « il faut toujours que cet homme se rat- 
« tache à un saint ou à un philosophe. » Gomment voulez- 
vous qu'il fasse? S'il se rattachait à deux philosophes, vous 
le nommeriez impie ; s'il se rattachait à deux saints, hypo- 
crite. Il prend l'un et l'autre pour vous satisfaire, et vous 
trouvez encore à redire. Il ne lui restait qu'une chose à faire, 
c'était de ne se rattacher à personne ; mais Dante ne pouvait 
absolument vous contenter, car il tenait au bon sens. 
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Après cela, suivrons-nous l'accusation sur le terrain de 
la Vie nouvelle, de l'Idiome vulgaire, des Canzones? 
Nous n'en dirons qu'un mot, parceque s'il y a plaisir à dis- 
cuter des principes et de grands faits historiques, il nous 
soucie très-peu de nous débattre indéfiniment devant des 
arguties et des rêves. Nous ne voulons pas jouer le rôle de 
Don Quichotte contre les moulins à vent. 

LA VIE NOUVELLE. 

Incipit vita nuova, dit Dante ; vie nouvelle d'un initié, 
traduit M. Aroiix. Ce commentaire d'un genre neuf exige 
de suite des tours de force et d'imagination. Ainsi, Béatrix 
sera la secte, et l'amour, le zèle ardent pour la doctrine 
secrète. Voyez comme tout s'enchaîne. Si Dante parle de 
ses tristesses et des ravages qu'elles laissaient sur son vi- 
sage, cela doit s'entendre de V extérieur qu'il se donnait 
dans ses écrits. Si l'amour lui apparaît, qu'est-ce autre 
chose que V amour sectaire; il est affligé parceque les 
temps sont rudes pour la secte ; il est couvert de vils hail- 
lons^ c'est-à-dire des ornements pompeux de l'Eglise catho- 
lique, dont il va revêtir son idole. Que Dante vienne nous 
dire que Béatrix a traversé les cieux avec tant de vertu, 
nous sentons bien que cela veut dire avec tant de magie 
sectaire ; enfin qu'il nous raconte que dans un lieu (qu'il 
ne désigne pas, pour éviter de dire un temple, une chapelle !) 
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il se rencontre entre lui et Béatrix une dame sur laquelle 
on croit que se reposent ses pensées, qui ne saisit le sens 
mystérieux? C'est la foi qui est placée ainsi à moitié 
chemin de Dante ; on croit que son regard repose 
sur elle, mais pas du tout, c'est sur Béatrix, le ratio- 
fialisme. 

Et c'est quand on raisonne ainsi que l'on vient se mo- 
quer de notre crédulité béate ! Ah I l'on a eu tort de par- 
ler de badauderie érudite, car notre main retient à peine 
la plume qui voudrait en retourner le compliment à qui 
de droit. 

Nous nous contenterons de faire observer que suivant 
M. Fraticelli, vita nuova peut vouloir dire vita giovanile, 
attendu que dans les écrits antérieurs à ceux de Dante, on 
trouve souvent nuovo, novello, pour giovane, giovanile. 

l'idiome vulgaire. 

C'est un argot dans lequel Dante enseigne l'argot lui- 
même, au dire de notre commentateur. 

D'autres prétendent, contrairement à l'opinion de 

M. Aroux, que c'est un traité qui montre comment une 

langue se forme, quels travaux exige l'art de parler ou celui 

d'écrire, quelles études y sont nécessaires. Le fait est que 

c'est là le sens clair, patent, naturel. On y rencontre des 

études sur diverses questions de philologie, de métaphy- 

10 
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sique, de méthode, de linguistique : questions qui, traitées 
aujourd'hui, seraient souvent diffuses et abstraites jusqu'à 
fatiguer l'attention ; on ne doit donc pas s*étonner de leur 
aridité sous la forme scolastique du moyen-âge. Il faut 
forcément avouer que si M. Aroux a été conduit à ses in* 
terprétations par l'obscurité de l'œuvre, il n'a pas réussi 
par elles à la rendre plus claire. L'on doit reconnaître 
aussi, que si jusqu'à M. Aroux cet idiome vulgaire n'a pas 
été compris, il est bien à craindre qu'il n ait pas été beau- 
coup plus compréhensible pour les sectaires eux-mêmes. 
Pour nous, il nous semblé que les difficultés sont de beau- 
coup diminuées, si Ton veut comprendre que Dante, comme 
il ledit, trace une poétique pour écrire dans le style illustre, 
style qui est répandu dans toute Tltalie sans appartenir à 
aucune ville en particulier. C'est pour cela, dit-il, qu'il 
passe en revue chaque mode de la langue italienne. Peut-on 
réellement entendre autre chose dans cet ouvrage ? L'auteur 
distingue le roman italien des deux langues romanes for- 
mées en France, c'est-à-dire des langues d'oiï et d'oc; il 
l'appelle langue de si. Il compte dans la presqu'île jusqu'à 
quatorze idiomes, six dans la partie droite et huit dans la 
partie gauche ; il subdivise encore plusieurs de ces idiomes 
en dialectes secondaires, et il montre qu'entre les seize 
idiomes vulgaires (y compris ceux de Francejil y a des dif- 
férences essentielles. 
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CANZONES. 

Nous y comprenons les pièces de vers détachées de toute 
espèce, sonnets et ballades. L'interprétation donnée par 
M. Aroux est toujours la même ; il a certes bien acquis le 
droit d'user largement de ce langage sectaire qu'il a décou- 
vert et dont il a une clé qui ouvre toutes les portes. Il ne 
faut donc pas s'étonner si à l'aide de ce talisman on ne 
rencontre plus de difficultés, et si le sens matériel ne cache 
plus le sens secret. Le travail essayé sur quelques pièces 
choisies eut été sans doute aussi facile à faire sur les autres. 
Nous allons donner un sonnet qui dans ses quatorze vers 
en dit plus long qu'il n'est gros, avec la traduction et le 
commentaire de M. Aroux. 

Due donne in cima delta mente mia (l). 

Deux dames (deux conceptions idéales de la nature de 
Béatrice) sont venues discourir d'amour au plus haut de 
mon esprit : l'une a en elle courtoisie et mérite (la vérité po- 
litique et la vérité religieuse dans leur pureté, la première 
dérivant des cours, la deuxième du souverain bien) ; l'autre 
dont la beauté et l'élégance sont le partage (la vérité mixte. 



(t) Nous donnons la traduction même de M. Aroux, sans y changer 
un seul mot, comme nous avons pris souvent ses propres phrases 
pour rendre ses idées. Nous respectons également son commentaire 
que nous plaçons entre parenthèse, comme il l'a fait lui-même dans 
son livre. 
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n'apparaissant que voilée sous la fiction ou les ornements 
extérieurs) se fait honneur de sa noble parure; pour moi, 
grâce à mon doux maître (dont elles relèvent toutes deux), 
je suis le très-humble serviteur de leurs seigneuries. On 
s'enquiert comment il est possible à un cœur de se par- 
tager entre deux dames avec un amour parfait ; la source 
du noble parler (Tamour sectaire d'où dérive le langage 
conventionnel sous sa forme erotique) répond qu*on peut 
aimer la beauté (extérieure ou vérité mixte) pour l'agré- 
ment (de la fiction) et la vertu ( la vérité pure) à raison du 
but élevé qu*on se propose dans ses œuvres. 

Qui résistera à de pareils arguments ! Ou plutôt disons 
hautement qu'il n*y a plus là de poésie, mais ungàcbis 
épouvantable. On a voulu rendre clairs les textes d'un au- 
teur naturellement difficile à comprendre, et on les a em- 
brouillés de façon à ne plus s'y reconnaître. Nous prions 
le lecteur de lire deux fois ce sonnet, la première avec 
l'interprétation de M. Aroux, la seconde sans aucune idée 
préconçue, sans système arrêté d'avance ; qu'il prononce 
ensuite et qu'il juge ce procès sur lequel nous nous las- 
sons de plaider. 

Maintenant, il a été facile de se convaincre, en lisant ou 
même en parcourant ces œuvres, que Dante mérite l'épi- 
thète de socialiste que lui donne M. Aroux. Ainsi, s'oc- 
cupe-t-il de la féodalité, il en attaque avec violence le» 
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privilèges; parle-t-il des fonctiont^, charges si puissantes, 
si étendues de son temps, il s'élève contre le principe de 
l'hérédité qui les régit. Bien plus, dans sa colère contre les 
vicres qui Tindignent et les bassesses qui l'irritent, il ne 
s'arrêtera môme pas devant la propriété : à certains mo- 
ments il l'ébranlera jusque dans sa base et s'en prendra 
à l'hérédité. On peut en juger par quelques passages : 
« L'ordre des successions légales ne pourra se concilier 
« avec l'ordre légitime de la raison qui ne voudrait appeler 
« à l'hérédité des biens que l'hérédité des vertus (1). — 
« L'existence d'une aristocratie hérédilaire suppose Tiné- 
« galité, la multiplicité primitive des races humaines ; elle 
« attente donc au dogme chrétien (2). » 

C'est un génie qui ne ménage rien, ni les hommes, ni 
les choses. Guelfe contre les prétentions des Gibelins, Gi- 
belin contre les fautes des Guelfes, Blanc contre l'ambition \ 
aristocratique des Noirs, Noir contre les excès démocra- } 
tiques des Blancs, ses œuvres sont pleines d'attaques 
contre tous. 

Enfin, M. Âroux signale Dante comme un socialiste for- 
cené, parce qu'il a reproché à la ville de Bome d'avoir per- 
mis la première le vous au lieu du tu vis-à-vis une seule 



(1) CoïiPi/o, IV, 11, 12, 13. 

(2) ConvitOy IV, 14, 16. 
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personne ; c'est, dit M. Aroux, que le tu était en usage 
chez \qs, frères. Il en veut aussi à Dante de prétendre que 
la noblesse n'a de valeur qu'autant que les générations 
successives apportent chacune à la masse commune de la 
famille leur quote-part de belles actions (p. 241). Nous 
croyons, ainsi que bien d'autres, que c'est là une vérité 
véritable. 

Mais M. Aroux déclare qu'il a fait avouer à Dante ses 
pensées de « sombre sectaire, de révolutionnaire endurci 
« et de socialiste dont les plans ne diil'éraient en rien de 
« tant de fallacieuses utopies par lesquelles notre époque 
« s'est montrée si déplorable. » 

Nous laissons le lecteur juge de ces paroles. Nous décla- 
rons Dante révolutionnaire et socialiste, comme nous 
avons montré qu'on devait l'entendre d'après ses propres 
ouvrages. Prouvons maintenant qu'il ne fut pas héré- 
tique (1). 

(I) Voir la note 1 à la Qn du volume. 



79 



CHAPITRE VI. 



Oante Uérêltque. 



» Tout le poème du Florentin, quand on 
» le lit de bonne foi et sans un esprit de 
» système, atteste un penseur ; oui, mais 
» un penseur ennemi des schismes et des 
•< hérésies, et soumis à toutes les doctrines 
«< catholiques. » 

( SiLVio Pellico. La Morte di Dante.) 



Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste : tel est le 
titre du livre que nous réfutons. L'auteur, comme nous 
l'avons dit plus haut, a voulu établir par là une solida- 
rité ridicule entre certaines opinions humaines et la révolte 
contre la foi ; et quand il suffisait de prouver Tinorthodoxie 
de Dante, pour le renverser du piédestal que cinq siècles 
lui ont élevé, on a été bien aise de trouver encore contre 
lui de nouvelles accusations. 

M. Aroux ne peut produire une preuve certaine, authen- 
tique, irrécusable de Tinorthodoxie de Dante ; mais il tâche 
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d'y suppléer par un prodigieux et curieux assemblage de 
suppositions, de présomptions, d'explications. 11 s'appuie 
par-dessus tout sur son commentaire des œuvres du poète, 
qu'il croit le seul clair, exact et sérieux ; puis il invoque des 
faits, les uns problématiques, les autres historiquement 
établis, il est vrai. 

Le commentaire de M. Aroux, nous l'attaquons ; quant 
aux faits, nous allons les examiner et les peser pour sa- 
voir quelles conclusions on doit en tirer. 

Le cardinal du Puget, légal apostolique, voulut faire 
exhumer les restes de Dante pour les livrer aux flammes 
comme ceux d'un hérétique. — Un archevêque de Milan, 
Archimbauld, inscrivit le nom de Dante sur le catalogue 
des hérétiques. — Sponlano, dans ses annales, le signale 
comme un fauteur des Templiers. — Filelfo dit qu'il fut 
par beaucoup accusé d'hérésie. — Le P. Brezio, parlant de 
ce poème, qui a révélé au monde une langue nouvelle, qui 
aurait sufiB seul pour illustrer une nation et qui fixe l'at- 
tention des savants et des poètes depuis cinq siècles, le 
traite de boutique de médisances et dit qu'on ne doit pas 
plus croire le poète qu'on ne croit un calomniateur. — 
Bélisaire Bulgarini cite contre Dante le couplet suivant : 
« Messirc Dante Alighieri, tu es un grand hâbleur; tu 
« as écrit un gros livre sur l'enfer où tu n'es jamais 
« allé ; mais compte bien que tu iras. » — On a dit en- 
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core que de son vivant il eut maille à partir avec Tin- 
quisition, et qu'après sa mort il avait été déclaré hé- 
rétique. 

M. Aroux, pendant dix années de travaux soutenus par 
un zèle infatigable, et une passion que nous consentons 
parfaitement à appeler une conviction, n'a certainement 
pas manqué de chercher dans l'histoire les faits qui pou- 
vaient confirmer et autoriser ses élucubrations sur la 
poésie de Dante et sa thèse sur son inorthodoxie. Nous 
sommes donc en droit d'en conclure, qu'il a consciencieu- 
sement ramassé tou3 les chefs d'accusation qui pouvaient 
grossir ce plaidoyer qu'il apporte aujourd'hui, et que les 
témoignages qu'il cite sont les seuls auxquels il ait trouvé 
de la force. 

Or, que résulte-t-il de ces quelques faits qui, groupés 
ensemble, ne suffisent pas même à faire naître un doute 
dans l'esprit, et qui, séparés, n'attireraient seulement pas 
l'attention ? 

Ce fameux couplet cité par Buigarini, chanson I Chanson 
heureusement, car sans cela ce serait une impie et infâme 
plaisanterie. 

De vagues suppositions ne méritent pas d'être discutées 

et ne peuvent méeàe pas l'être. Que Dante ait été cité par 

l'Inquisition, interrogé* poursuivi par elle (ce que Ion ne 

dit même pas), qu'en conclure? ^i quand même l'Inquisi- 

11 
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tion aurait censuré, condamné une proposition de Dante, 
des chants tout entiers, châtié même le poète, cela prou- 
verait chez lui des erreurs condamnées et condamnables. 
Mais il faudrait bien des habiletés d'argumentation, bien 
des richesses d'imagination, pour conclure de là que Dante 
était un sectaire acharné contre TEglise, niant son ensei- 
gnement, blasphémant sa foi ; un affilié de sociétés impies 
dont toute parole récèle une arme cachée contre la religion 
catholique. Or, c'est là Taccusation. H resterait l'opinion 
de Spontano qui le signale comme fauteur des Templiers, 
et l'inscription de son nom par Archimbauld sur le cata- 
logue des hérétiques. Pour le dire en passant, on pouvait 
sans doute, éXre fauteur des Templiers sans être hérétique, 
car on sait comment se termina cet étrange procès. 

Philippe-le-Bel, confisquant les richesses des Templiers, 
fait penser à ses ordonnances sur les monnaies, à ses vexa- 
tions contre les Juifs. Les Templiers, eux aussi, possé- 
daient des biens immenses ; ils étaient plus de quinze mille 
et blâmaient hautement les concussions et Ténormité des 
impôts. Tous les chevaliers furent arrêtés à la même heure 
dans le royaume entier. Jacques Molay, le grand-maitre, 
qui avait été mandé de Jérusalem sous prétexte d'être con- 
sulté sur des projets de croisade, fut emprisonné à Paris, 
et les dix mille châteaux de Tordre, avec ses immenses tré- 
sors, furent dévolus au roi. En vain Clément V voulut 
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évoquer l'affaire à son tribunal, Philippe se récria contre 
ce qu'il appelait un outrage ; et, tandis que le pape laissait 
entrevoir des pensées de douceur, le roi faisait activer la 
procédure. On a bien tort d'invoquer la dissolution des 
Templiers prononcée par Clément V dans un consistoire 
secret. Dans le principe, en effet, il avait institué, pour 
examiner Taifaire, quatre commissions : en France, en Al- 
lemagne, en Espagne, en Italie ; les chargeant de préparer 
un rapport qui devait éclairer l'opinion d'un concile con- 
voqué à Vienne, pour l'année 1311. Philippe, fatigué des 
retards, en saisit les conciles provinciaux qui pronon- 
cèrent de nombreuses condamnations. Mais l'ordre existait 
encore, et la sentence prononcée par Clément V dans un 
consistoire secret, vint le supprimer. Quelle que soit la 
part de responsabilité de l'un et de l'autre dans cette af- 
faire, et quelle qu'ait été la culpabilité des Templiers, il a 
pu se trouver des hommes convaincus de leur innocence 
et indignés à la vue de la ruse, de la violence, des tortures 
et des bûchers. En supposant Dante le plus animé parmi 
ceux-là, serait-il encore hérétique pour cette seule raison, 
et complice des crimes et des infamies des Templiers, s'ils 
ont commis des crimes et des infamies? Raisonnons plus 
juste, et qu'il y ait plus de logique et moins de distance 
entre nos prémisses et notre conclusion. 

Mais, nous dit-on, le cardinal du Puget, légat apostn- 
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fique, voulut faire exhumer les restes de Dante pour les 
livrer aux flammes. Oui ; mais, comme M. Aroux a soin 
d'en convenir lui-môme, cet excès de zèle fut arrêté par la 
cour de Rome. Or, s'il y a quelque présomption à tirer des 
projets du cardinal, ne peut-on rien augurer de la con- 
duite de la cour de Rome? 

Mais, répond-on, il n'y & rien à conclure, en faveur 
de Dante, du silence de Rome. On y connaissait très-bien 
la secte et le langage des sectaires ; mais comme ce style 
énigmatique et voilé n'était saisi que par quelques initiés, 
l'autorité ecclésiastique a préféré garder un sage silence. 
Condamner le mal c'était le constater, le révéler à ceux qui 
l'ignoraient et en dévoiler toute l'étendue. Le peuple ne 
comprenait pas ce langage, il était le secret des lettrés. Les 
papes crurent d'abord que le livre de Dante tomberait ou- 
blié comme tant d'autres ; et quand ils virent son succès, ils 
aimèrent mieux ne rien dire, l'allégorie n*étant pas généra- 
lement entendue. C'est ainsi que Clément V prononça 
lui-même la dissolution de l'ordre des Templiers pour ne 
pas révéler, par des débats publics, leurs doctrines et le but 
qu'ils poursuivaient. 

Il y a là des inexactitudes et de fausses suppositions. Ces 
sectes, que M. Âroux invoque et dont Dante n'est qu'un 
écho, étaient si nombreuses qu'elles formaient de véritables 
armées contre lesqelles il fallait organiser des forces puis- 
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santés, et auxquelles on livrait souvent de véritables ba- 
tailles. Si donc la masse était illettrée, ces fameux chefs 
comme Dante perdaient bien leur tem{)s et se donnaient 
bien du mal pour être entendus seulement de quelques 
initiés. On devrait voir que l'on se contredit, lorsqu'ailleurs 
on explique pourquoi Dante écrivit en italien, langue du 
peuple, et taon pas en latin, langue des érudits. S'il voulait 
parler aux savants, aux initiés, que n'écrivait-il en latin? 
S'il s'adressait à la foule, pourquoi parlait-il en italien sous 
des formes incomprises? 

D'ailleurs, on ne voit pas pourquoi l'autorité ecclésias- 
tique aurait hésité à frapper Dante qui était évidemment 
son ennemi en ce qui touche les choses purement tem- 
porelles. Si Dante était sectaire, c'était de tous le plus 
hardi, le plus redoutable, le plus dangereux, et ce n'est pas 
cela qui aurait arrêté les foudres de l'Eglise ; grâce à Dieu, 
on la voyait frapper l'erreur partout où elle apparaissait. 
Les ouvrages qui naissaient en Italie, qui arrivaient d'Al- 
lemagne, de France ou d'ailleurs, étaient condamnés quand 
ils devaient l'être, quelle que fût la puissance des auteurs, 
leur position ou leur génie. Saint Arabroise a-t-il hésité 
à art^ètêr Théodose, coupable, sur le seuil de son église, 
bien que Théodose fût empereur? Plus le mal vient de 
haut, plus il est itnportant de le signaler et de le frapper. 
Ces livres, du reste, que Rome avait ménagés par prudence 
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comme les œuvres de Dante, de Pétrarque, de Boccace, 
de Tasse (car on les confond, eux et bien d'autres, dans 
l'anathème), étaient lus par tous. Si la comédie de Dante, 
les sonnets de Pétrarque, les contes de Boccace, les chants 
de Tasse n'étaient pas compris, pourquoi les lisait-on? 
Si généralement on n'y voyait pas plus de sens que nous 
ne leur en trouvons aujourd'hui, au dire de M. Aroux, d'où 
venait leur célébrité? 

L'argumentation de M. Aroux est prise dans cette im- 
passe. Si ces œuvres étaient à la portée de tous, il fallait 
les condamner ; si elles ne s'adressaient qu'à un petit 
nombre de lecteurs choisis, il faut nous expliquer la langue 
dans laquelle elles furent écrites, l'influence qu'elles 
avaient, la renommée de leurs auteurs. Quoi qu'on en dise, 
nous persistons à croire que toute la partie instruite de la 
société lisait et comprenait ces ouvrages ; que dès lors, s'ils 
étaient coupables, comme on le prétend, on aurait sévi 
contre eux. 

L'Eglise ne redoute pas le scandale de la vérité, comme 
dit M. Aroux. Lui-même, nous assure-t-il, n'avait pas osé 
jusqu'à ce jour dévoiler son secret: il le fait maintenant 
parcegue les temps où il se trouve le rassurent. Nous ne 
partageons pas sa douce tranquillité ; nous croyons que la 
foi catholique porte toujours en elle la force qui est sa vie 
et contre laquelle les portes de l'Enfer ne prévaudront 
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jamais ; et tout en reconnaissant que son expansion a été 
grande depuis un certain temps dans noire France, nous 
pensons que l'Eglise a aujourd'hui, comme toujours, des 
ennemis et des haines dans toutes les profondeurs de la 
société, depuis le bas jusqu'en haut. 

Ainsi donc l'histoire interrogée sur cette question de 
l'orthodoxie de Dante, ne répond rien en faveur de la thèse 
que nous combattons. Il faut se garder, c'est un devoir 
pour un catholique, de déclarer hérétiques ceux qui ne 
pensent pas comme nous sur des points laissés à nos libres 
appréciations. De tout temps, dans l'unité de la foi, il y a 
eu des questions controversées entre les catholiques. Au- 
jourd'hui, il y a parmi nous une école puissante, impopu- 
laire, intolérante, qui distribue Téloge et le blâme selon ses 
caprices et ses passions. Elle manque de principes en po- 
litique, elle n'est pas des plus doctes en ce qui touche le 
côté religieux des questions, mais elle supplée à ce qui lui 
fait défaut par Taudace et la violence. Cette école n'épargne 
certes pas ses adversaires, et elle en a de nombreux ; l'in- 
jure lui tient souvent lieu des raisons qui lui manquent ; 
cependant elle ne pousse pas le zèle jusqu'à déclarer héré- 
tiques ceux qui se permettent de n'être pas de son avis. 
Quanta nous, qui déplorons le mal fait aux idées religieuses 
par ce zèle intempestif, nous nous contentons d'en gémir, 
nous remettant en mémoiredans nos moments d'indignation 
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et de juste colère, ces belles paroles de saint Augustin : « In 
« necessariisunitas, indubiis libertas, in omnibus caritas, » 
On les oublie trop. 

Ici, notre tâche ne consiste pas seulement à répondre 
aux accusations de M. Aroux et d'en prouver l'impuissance ; 
nous voulons intervertir les rôles un moment, et cesser 
d'attaquer sa doctrine pour établir la nôtre. 

Il y a à Rome, au Vatican, une salle dite de la Segna- 
tura, dans laquelle Raphaël, en révélant son talent, montrait 
quelle puissance Dieu a donnée à l'humanité pour sentir et 
exprimer cette idée du beau dont elle est sans cesse possédée 
et agitée. Dans cette salle entièrement écrite par le pinceau 
de Raphaël, le Parnasse avec l'Apollon, les Muses et les 
poètes, est vis-à-vis la Jurisprudence, et VEcole d'Athènes, 
cette page si savante, fait le pendant de IdiDispute du Saint- 
Sacrement, Cette dernière page attirait sans cesse notre 
attention par une force irrésistible lorsque nous allions 
pieusement étudier et admirer ces fresques où l'artiste, à 
sa manière, chantait des hymnes immortels au Catholicisme. 
Sans nous en apercevoir, et malgré une résolution prise 
d'avance de passer sans nous arrêter pour étudier d'autres 
pages moins connues, nous nous retrouvions toujours en 
face de cette peinture forte et naïve, simpte et sublime. 
Or, au-dessous de ce ciel entrouvert où siège la Sainte-Tri- 
nité entourée de ses Saints et de ses Anges lui faisant cor- 
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tége ; auprès du Saint-Sacrement qui s'élève sur l'aulel^ 
parmi les Pontifes et les Docteurs de l'Ëglise, on y peut 
voir Dante couronné de lauriers. Nous demandons à 
M. Aroux comment il explique la présence de cet homme 
dans cette sainte assemblée, dans ce Heu sacré ? Le peintre 
est Raphaël, habitué aux traditions liturgiques ; c'est aux 
murs du Vatican que la peinture est attachée, c'est pour 
un Pape qu'elle est faite et ce sont des Papes qui la conser- 
vent. L'artiste en plaçant Dante sur le Parnasse, au milieu 
des poète>s et à côté d'Homère, le proclamait un des grands 
poètes du monde ; en le réunissant, dans la Dispute du 
Saint-Sacrement, aux Jérôme, aux Bonaventure, à des 
Docteurs, à des Pères de l'Ëglise, à des Papes, ne le don- 
nait-il pas comme un savant, <iomme un théologien, tout 
au moins comme un chrétien orthodoxe ? Se serait-il per- 
mis sous l'œil de Jules II et des cardinaux, au milieu de 
la société savante de son temps, d'insulter ainsi l'opinion 
publique? Sans doute qu'en cette circonstance son pinceau 
ne faisait que traduire et constater la pensée commune. Si 
d'ailleurs Raphaël avait compris Dante tel que M. Âroux 
veut nous le montrer, il n'eût certes pas été seul à con- 
naître un pareil secret. 

Avant Raphaël, un artiste célèbre avait déjà célébré la 
gloire de Dante de la même manière. Giotto l'avait peint 
une couronne sur la tête et vêtu de la robe triomphale, 
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presque entre les patrons de Florence. Cette peinture est 
sous un des portiques de Téglise métropolitaine de cette 
ville. Le certiGcat d'orthodoxie, donné à Dante par Raphaël, 
remonte donc ainsi à Giotto, son contemporain. Or, à cette 
époque, les passions soulevées contre Dante pendant sa 
vie n'avaient guère eu le temps de s'apaiser. Le clergé, les 
moines, les catholiques pouvaient aisément trouver dans 
les œuvres du poète assez de vers pour s'opposer à cette 
glorification, en alléguant ses attaques, ses injures et ses 
violences. Ces choses demandent à être expliquées. 

Mais si l'art dépose en témoignage de l'orthodoxie de 
Dante, la science élève aussi la voix en sa faveur. 

Dans les grandes villes de l'Italie, à Florence et à Pise, 
à Bologne et à Venise, des chaires s'établissent pour inter* 
prêter l'œuvre de Dante. Comment dans toute cette Italie 
catholique, peu de temps après la moit du poète, est-il 
permis de lever ainsi l'étendard de la révolte contre l'Eglise 
et contre le Pape, qui siégeant à peu de distance de ces 
chaires devait entendre l'enseignement qui retentissait à 
ses oreilles? C'était en effet une révolte, si l'œuvre de 
Dante était comprise dans le sens de M. Âroux ; et si elle 
ne l'était pas ainsi, que penser de tous ces interprètes? Com- 
bien Dante avait peu atteint son but, puisque les généra- 
tions qui le suivaient immédiatement traduisaient si mal 
sa pensée ! 
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H resterait, pour dernier refuge, à soutenir que ces inter- 
prètes étaient pour la plupart dans le secret, et que leurs 
commentaires avaient aussi deux sens, l'un à la portée du 
vulgaire et Tautre adressé seulement aux initiés. Mais ce 
serait à la fin, et pour nous servir d'un proverbe popu- 
laire, le véritable secret de polichinelle que tout le monde 
sait. 

Ainsi étaient complices ou victimes de l'erreur : Visconti, 
archevêque de Milan, et les deux théologiens et philosophes 
de Florence avec lesquels il travaillaft ; Jean de Serravalle, 
évêque, qui étudiait Dante dans les heures que n'occupait 
pas le concile de Constance. Trois Papes consentirent à ce 
que des commentateurs leurs dédiassent la Divine Comé- 
die sans qu'un seul vers y fût retranché. C'est ainsi que"- 
Vellutello dédia son œuvre à Paul III, Sansovino à Pie IV, 
et Venturi, un jésuite, à Clément XII. Ces faits remar- 
quables et significatifs témoignent d'autant plus en faveur 
de notre thèse, qu'ils ne s'accomplirent qu'à de grandes 
distances les uns des autres, attestant ainsi les mômes opi- 
nions à des époques bien différentes. Le travail de Vellu- 
tello en effet est de 1544, celui de Sansovino de 1564 et 
celui de Venturi de 1742. Plus tard, en 1791, le censeur 
de Pie Vil en sanctionnant une édition de la Divine Comé- 
die 9L\ec le commentaire de Lombardi, écrivait : Qu'il était 
tt convenu de regarder Dante comme un auteur classi- 
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« que, et ses satires et ses paroles les moins justes, plutôt 
comme des monuments des opinions de son temps que 
« comme une matière de scandale pour les lecteurs d'au- 
« jourd'hui. » 

La critique catholique a toujours fait le plus grand éloge 
de Dante ; il a môme été loué, célébré a Rome, avec les 
approbations requises et sans que l'Index ait condamné. 
Le livre de Monarchiâ a été frappé, il est vrai, de cen- 
sures ecclésiastiques, mais comme favorisant les préten- 
tions excessives du pouvoir temporel : nous l'avons 
déjà dit. 

L'opinion des savants de France, d'Allemagne et d'Italie 
a été résumée sur Dante dans ce premier vers de son épi- 
'taphe, composée par Giovani del Virgilio ; 

Theologus Dantes, nulliiis dogmatis expers. 

Cette épitaphe que les siècles ont consacrée, M. Aroux 
ne la raturera pas. 

D'autres s'y sont essayés avant lui, mais n'y ont pas 
réussi. Il faut savoir en effet que cette guerre contre 
Dante n'est pas nouvelle: c'est toute une histoire que nous 
ferons en peu de mots. Bayle, sans se prononcer sur le 
fonds, a résumé les débats ; nous lui empruntons les détails 
suivants. 

Du Plessys Mornay Ht un recueil des principales opimon?^ 
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de Dante qu'il crut trouver contraires à la Papauté, invo- 
quant son traité intitulé Monarchie et bien des passages 
de la Comédie (1). Déjà on eût été heureux de revendiquer 
le nom et la gloire de Dante en faveur du protestantisme. 
Mais Coêffeteau répondit à ces accusations ; il soutint* 
entre autres choses, que Dante n'avait rien dit de blâmable 
en ce qui concerne la tradition, si on veut entendre saine- 
ment les passages incriminés ; qu'il n'avait condamné que 
les imposteurs qui prêchaient de fausses indulgences ou 
qui faisaient traflc des vraies ; qu'il n'avait censuré que les 
Papes de son temps, les regardant comme ennemis de son 
parti ; et qu'il protestait de son respect pour leur dignité 
au moment même où il attaquait leurs personnes (2). Rivet, 
ministre calviniste, publia des remarques sur la réponse 
au Mystèred'iniquité. En Italie comme en France la question 
fut débattue. Il parut une attaque intitulée : Aviso piace- 
vole dato alla hella Italia dà un nobile giovine francese, 
Bellarmin réfuta ces attaques (3) et se fit l'avocat de Dante. 
Nous ne pouvons donner ici, même en résumé, ces nom- 
breux plaidoyers en faveur de nilustrc accusé, M. Aroux 
n'a d'ailleurs pas pu prononcer son arrêt dans ce grand 

(1) Le Mystère dHniquiië, 

(2) Réponse au Mystère d'iniquité. 

(3) Appendix ad libros de Sttmmo Pontifier ; rpsponsioad Ubnnn 
quemdam anonymnm^ 
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procès sans avoir entendu la défense. Il est de la stricte 
justice de donner une égale attention à Taccusation et à 
Taccusé. Cependant, M. Aroux ne parle pas de toutes ces 
choses qui sont pièces acquises au procès ; et comme nous 
&ommes convaincu qu'il les connaît, nous devons croire, 
ou qu'il les a jugées souverainement puériles, ou qu'il 
tient à ne pas attirer l'attention sur elles. A l'entendre, 
et si on n'étudiait pas la question, on serait tenté de 
penser que Dante n'a guère compté pour lui, au milieu de 
ses nombreux accusateurs, que quelques fanatiques. Nous 
faisons remarquer en passant, que Coëfîeteau était un do- 
minicain et qu'il avait été nommé évéque de Marseille ; que 
Bellarmin est un jésuite, un évêque, un cardinal. Nous n'en 
finirions pas si nous voulions énumérer tous les témoi- 
gnages d'admiration donnés à notre poète, depuis le tombeau 
que Bernard Bembo, prêteur de Ravennepour les Vénitiens, 
lui fit élever en 1483, par ordre de la république, jusqu'au 
monument que Florence lui a consacré dans l'église Santa- 

Croce. 

En 1662, ce premier tombeau fut réparé par le cardinal 
Dominique Cossi, légat de Ravenne. En 1692, le cardinal 
Corsi, légat, y attacha une pierre avec une inscription où 
on lisait: virtuti et honori ; enfin, en 1780, dans le pre- 
mier endroit où Dante avait été enterré, le cardinal Louis 
Valenti Gonzaga, légat à latere, fit élever un tombeau à ses 
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frais et plaça sous le sarcophage, dans une cassette, ses 
médailles et celles du pape Pie VI. 

La gloire de Dante a toujours été grandissant. Dans une 
édition de 1512, il est appelé vénérable; en 1516, la Corné-' 
die reçoit l'épithète de Divine; en 1572, Vincent Buo- 
nanni appelle le poète divinissimo teologo. Le cardinal 
Borgia ne parlait de lui qu^avec admiration, et conservait 
précieusement la lettre de remerciement adressée à Léon X, 
qui avait permis de réclamer à Ravenne les restes de Dante. 
Cette lettre portait, entre autres signatures, celle de Michel- 
Ange qui s*ofiFrait pour faire le monument projeté. 

Quels témoignages plus solennels veut-on donc en fa- 
veur de cet homme ? Un religieux qui expliquait la Divine 
Comédie dans le dôme del Fiore à Florence, y avait fait 
placer le portrait de Dante. Un buste du poète fut solen- 
nellement couronné au baptistère de Florence, comme il 
l'avait désiré ; le fait est rapporté dans une lettre de Marsile 
Ficin, publiée avec le commentaire de Landino. Au dire 
de Bernard d'Arezzo, il y avait à Santa-Croce, avant le mo- 
nument qui s'y trouve aujourd'hui, un portrait de Dante 
en pied. 

Ainsi donc, on place Dante dans les temples, on com- 
mente son ouvrage sous les voûtes du lieu saint... Un 
Italien nous a affirmé qu'aujourd'hui encore sa Divine 
Comédie sert, dans les couvents, de lecture sainte. 
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Que reste-t-il donc de tant de bruit fait autour de cette 
tombe, fermée à Ravenae il y a 532 ans? Rien ; et la tête 
sombre et sévère de Dante apparaît toi^yours debout. Révo- 
lutionnaire et socialiste, nous avons dit ailleurs comment 
et en quoi; il demeure tellement Catholique orthodoxe, 
qu'Ozanam a pu écrire : « La Divine Comédie est la somme 
« littéraire et philosophique du moyen-âge, et Dante, le 
« saint Thomas de la poésie (1). 



(1) Voir la noie 11 à la un du volume. 
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CHAPITRE VII. 



lia Dlviae Comédie» 



<< Souvenirs de ranliquité, science théo- 
^< logique, imagination, passion: voilà les 
« caractères de Dante et les éléments de 
« son poème. » 

( ViLLEMAiN. Littérature du Moyen- Age, 
3*édit., V. 1, p. 395.) 

« Tout ce que son siècle savait, Dante l'a 

« mis dans son ouvrage drame, sermon, 

«< satire, épopée, hymne, tout k la fois. » 

( Philaréte Chasles. Études sur les pre- 
miers temps du Christianisme et sur 
le Moyen^Age. Dante et le Platonisme 
politique en Italie.) 



La Divine Comédie est l'œuvre essentielle de Dante, celte 

qui lui a fait sa place dans Thistoire de la poésie et de la 

science humaine, et celle qui est là plus connue de tous. 

S'il est en effet des lecteurs qui n'ont pas eu le courage de 

descendre avec le poète jusque dans TEnfer, de le suivre 

13 
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au Purgatoire et de raccompagner au Paradis, il n*esl per- 
sonne, tout ab moins, qui ignore Béatrix, cette figure si 
belle et si poétique; Françoise de Rimini, dont Tùme est 
pleine de tristesse et d'amour ; Ugolin, le sombre et terrible 
Ugolin. 

C'est donc sur la Comédie que sont particulièrement di- 
rigés tous les efforts tentés pour faire déclarer Dante héré- 
tique. Chaque chant est résumé, commenté, interprété. 
Nous ne suivrons pas cette marche, elle serait fastidieuse 
et ne présenterait aucun intérêt. D'ailleurs, ce travail ne 
serait pas en rapport avec ce que nous avons fait jusqu'ici ; 
nous n'avons pas discuté chaque ligne de notre adversaire, 
nous avons seulement montré qu'il se plaçait à un faux point 
de vue, et qu'il était dans un ensemble d'idées] erronées. 
M. Aroux ressemble à un homme qui, trop impressionné 
par la vive clarté du soleil, aurait recours, pour protéger 
ses yeux fatigués, à des verres qui en adouciraient l'inten- 
sité, mais qui, par erreur, se servirait de verres grossis- 
sants. Ainsi voit-il et affirme-t-il des choses inconcevables 
et contraires à la réalité, tandis que le public qui l'entoure 
ne comprend rien à ses découvertes et à ses étonnements. 
Du reste, notre tâche devrait être terminée : car tout ce que 
nous avons dit jusqu'ici de Dante, de son époque, des 
principes qui agitaient l'Italie et le monde, des prétentions 
des Empereurs et du rôle des Papes, suffirait pour faire 
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envisager la Comédie comme elle doit l'être. Nous entre- 
rons, cependant, dans quelques détails. 

Et d'abord, nous accepterons le titre même de Comédie 
donné par Fauteur à son œuvre, sans y voir la signification 
qu'on a eu Thabîleté d'y découvrir. Dante a expliqué ce 
titre en disant que le commencement en est âpre, terrible 
et la fin heureuse ; que le style en est tantôt humble et 
tantôt noble, tantôt vulgaire et tantôt sublime. Après avoir 
lu son Traité de Vldiome vulgaire, on peut comprendre 
facilement ses explications. Mais M. Aroux étant convaincu 
que le titre est un titre menteur, et déclarant d'ailleurs que 
la Comédie est une satire (ce qui est incontestable et in- 
contesté), conclut que son vrai nom doit être : Comédie de 
Catholicisme (p. 107). Et alors il puise dans cette idée, en 
faveur de sa thèse, une foule de ces arguments qui peuvent 
montrer une érudition toujours facile à acquérir, mais 
qui prouvent peu. La Comédie, dit M. Aroux, remonte aux 
mystères de Bacchus ou du soleil ; elle était allégorique; 
les personnages étaient masqués; ils ne se montraient qu'à 
VEpopsis (p. 106). N'est-ce pas ce qui arrive dans l'ouvrage 
de Dante? Toutes les ressemblances ne s'y trouvent-elles pas, 
et est-il permis de n'en rien conclure? De même qu'Isis se 
manifestait à la fin dans les mystères de l'Egypte et Cérès 
dans les mystères d'Eleusis, de même Béatrix se manifcs- 
tcra dans tout son éclat au dénouement de l'œuvre. 
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Le titre général attaque, on s'en prend à chacun des 
titres des trois grandes parties du poème; l'Enfer est 
presque païen, dit-on^ le Purgatoire est païen et catho- 
lique, le Paradis est d'apparence catholique, mais, au fond, 
il n'est qu'une échelle de grades^ sectaires anciens et mo- 
dernes. 

Pour répondre à ce reproche général que Ton fait à fa 
Comédie d'avoir un aspect païen, il n'y aurait d'abord qu'à 
nier le fait. Ainsi, cette simple division trlpartite renfer- 
mant l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis, n'est nullement 
païenne ; car, dans l'antiquité païenne, on n'admettait que 
l'Enfer et le Paradis. Les mythologies et les poètes de la 
Grèce et de Rome en font foi. Le sujet du Purgatoire est 
donc entièrement d'origine catholique. Quant aux person- 
nages mis en scène, ce sont des anges, des saints et des 
saintes, c'est la Sainte- Vierge elle-même. Ici, retentit la voix 
de saint Pierre et de saint Paul, là apparaissent saint Fran- 
çois et saint Dominique, saint Bernard et tant d'autres ; 
ailleurs se manifeste la gloire de Dieu lui-même. En ce qui 
touche les formes poétiques que revêt le sujet, elles sont 
souvent empruntées au langage mystique des docteurs de 
l'Eglise et à leur philosophie ; elles sont quelquefois un 

é 

écho des accents sublimes des prophètes, et, le plus sou- 
vent, on y trouve le reflet des Saintes Ecritures. L'inspi- 
ration poétique est puisée dans l'étude et la méditation de 
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TApocalypse. Nous ne citons pas de textes à l'appui de ces 
affirmations qui ne sont pas contestables. 

Il est vrai que des personnages de TEnfer antique jouent 
un rôle dans celui de Dante : a Cerbère , chien cruel et 
fl horrible, aboie de ses trois gueules contre les damnés 
« enfermés dans le cercle où sont punis les gourmands ; 
(I Cerbère aux yeux enflammés, aux poils rudes et sanglants, 
« au ventre élargi, aux pattes armées de griffes dont il 
« écorche et déchire les esprits confiés à sa garde (i). » — 
Caron passe les âmes dans sa barque sur TAchéron : « C'est 
« un vieillard à cheveux blancs qui, roulant ses yeux en- 
« flammés, rassemble toutes les ombres et frappe de sa 
« rame les plus lentes à se mouvoir (2). » — Mégère, Alecto 
et Tisiphone demandent la tête de Méduse qui change en 
pierre ceux qui la regardent ; ce sont les féroces Erinnyes ; 
« elles ont les formes et les traits d'une femme ; des hydres 
« verdâtres ceignent leurs flancs, des serpents de toute 
« grandeur figurant leurs cheveux tombent sur leur front 
« livide. Elles se déchirent le sein de leurs ongles san- 
« glants, se frappent à coups redoublés et poussent des 
« cris affreux (3). » 

Comment la présence de ces monstres de la fable dans 



(1) Inferno, Ch. VI. 

(2) In/erno, Ch. III. 

(3) ïnferno, Ch. IX. 
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une œuvre catholique peut-elle en faire présumer l'inor- 
thodoxie? Dante voulait décrire l'Enfer, et son embarras 
aurait été grand s'il se fut renfermé uniquement dans le 
simple cercle des données de l'enseignement chrétien, cet 
enseignement parlant à l'àme bien plus qu'aux sens ; or il 
fallait à Dante des descriptions matérielles. Il y avait, dans 
les fastes littéraires de l'antiquité, des peintures de l'Enfer 
d'une poésie magnifique, qui faisaient l'admiration des 
siècles ; il a emprunté à ces chefs-d'œuvre, les copiant par- 
fois, s'en inspirant souvent. Lui-même a inventé avec une 
rare énergie, et n'a dû qu'à son inépuisable et terrible ima- 
gination ces pluies froides, noirâtres, qui tombent sans 
cesse en égale quantité sur les gourmands (1) ; ces marais 
fangeux, fétides, dans lesquels se déchiquôtent de leurs 
dents meurtrières ceux qui furent adonnés à la colère (2) ; 
ces tourmentes infernales qui entraînent les luxurieux 
dans leurs tourbillons et les poussent avec fracas contre 
les débris d'innombrables rochers (3). 

Les emprunts faits à la fable antique prouvent que le 
souvenir de la grande poésie est éternel chez les hommes. 
D'ailleurs, si on suspecte l'orthodoxie de Dante pour ses 
réminiscences, que dira-t-on quelque temps après lui, 



(i) lu/enw, Ch. VI. 

(2) lnferno,Ch. VU. 

(3) Inferno, Ch. IV. 
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alors que la Renaissance aura fouillé l'antiquité pour 
mettre en honneur son style, pour livrer à Tadrairation 
ses statues, pour bâtir à Jéhovah des temples comme ceux 
qui furent élevés à Jupiter. Bembo, un cardinal, fera dire 
au Pape qu'il a été créé pontife par les décrets des Dieux 
immortels ; il appellera Jésus-Christ un héros et la Sainte- 
Vierge une déesse; pour lui, Texcommunication sera la 
vieille privation de l'eau et du feu. Un prédicateur ira jus- 
qu'à dire en chaire et devant le Pape, ces paroles qui nous 
ont été conservées : « Qu'est-ce que la première personne 
« de la Trinité, si ce n'est Jove ou Jupiter optimus? La 
« seconde est Apollon ou Esculape ; et la troisième est Mer- 
a cure... Jésus-Christ, les Juifs l'ont condamné à des igno- 
« minies cruelles : Socrate et Phocion ne furent-ils pas 
« contraints à boire la cigûe, et Aristide condamné à quitter 
« sa patrie pour avoir mérité le titre de juste? » Il com- 
pare aussi la Sainte-Vierge à Diane la chaste ; le Saint- 
Sacrifice de Jésus-Christ sur Tautel au dévouement de Cur- 
tius, de Cécrops, et d'Iphigénie... 

Nousdéplorons ces excès d'une réaction violente, funeste 
aux idées, à la morale, aux arts ; mais nous ne pensons 
pas qu*il faille déclarer païens et inorthodoxes ceux qui 
dans les lettres, sur le bronze ou le marbre reflétaient les 
idées qui dominaient alors. 

Tout ceci répond en même temps aux accusations prises 
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dans le rôle joué par Virgile. Virgile, dit M. Aroux, c'est 
l'opinion monarchique, c'est la philosophie ancienne, c'est 
la langue arcane, c'est l'initiation aux anciens mystères ; 
et il déclare que le chantre de Mantoue est le grand repré- 
sentant du secret antique, le grand dépositaire an parler 
dus; qu'on sait fort bien qu'il avait été initié, et que son 
sixième chant de l'Enéide n'est qu'une révélation voilée, 
des cérémonies de l'initiation. M. Âroux met en note qu'il 
ne donnera d'éclaircissements que sur les points contés- 
ttbles ; qu'ainsi, en ce qui touche ^rgile, il se contente 
de constater des faits généralement admis. Si tous les faits 
cités ne sont pas plus reconnus que celui-là, qu'il prenne 
garde, tout le monde ne comprend pas ainsi Virgile. Nous 
avons en ce moment sous les yeux le livre d'un savant qui 
raisonne tout autrement ; il va même jusqu'à affirmer que 
* Virgile n'était pas initié, et il cite certains vers où il parle 
dédaigneusement des rites Egyptiens (Ij. Tellement que 
Servius, son ancien commentateur, a pensé que ce culte 
ne fut introduit ou rétabli à Rome qu'après le règne d'Au- 
guste. Waburton a vu dans Virgile le détail de toutes les 
cérémonies de l'initiation, la doctrine secrète des mystères, 
il a cru que Virgile avait voulu dévoiler tout leur secret 
aux profanes ; mais M. Hey ne a combattu ces conclusions. 

« 

(!) Enéid. L. VI, v. 698. 
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11 pense que si la descenle d'Ënée aux enfers n'est qu'une 
allégorie de l'initiation aux mystères, toute la beauté poé- 
tique de l'ouvrage disparaît, et que Virgile n'a employé les 
cérémonies de l'initiation que pour en faire le sujet d'un 
épisode (1). On peut juger parla que l'assertion de M. Aroux 
reste fortement discutable. Virgile était-il initié ? Les mys- 
tères contenaient-ils une doctrine secrète, et quelle était- 
elle ? Virgile avait-il voulu en la révélant se rendre coupable 
de sacrilège ? Toutes ces questions ne sont pas définitive- 
ment tranchées. Mais nous passons de peur de tomber 
dans rérudition. 

Virgile ne peut-il pas être considéré comme l'image de 
la poésie qui vient au secours de Dante pour le consoler 
dans ses peines, le détacher des choses de ce monde et le 
portera la vertu. Ainsi Dante sortira par elle de cette forêt 
obscure de vices et de faiblesses, pour gravir cette colline 
de la vertu, en évitant cette panthère agile et tachetée, ce 
lion horrible^ pressé d*une faim dévorante, cette louve 
avide, d^une maigreur repoussante (2), bétes fantastiques 
qui sont peut-être l'image des trois grandes tentations de 
la vie : la luxure, l'orgueil et l'avarice. Que si l'on veut 
chercher quelque explication profonde et mystérieuse de 
l'apparition de Virgile, nous dirons que Dante l'a peut-être 

(1) On l'avait déjà fait avant lui. Voir Cicéron, adAttic, L. 1, ch. IX. 

(2) Infemo, Ch. I. 

14 
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choisi parcequ'il est dans l'antiquité comme un messager 
de l'arrivée du Christ, si l'on interprète un vers d'une de 
ses églogues comme quelque&-uns l'ont fait. Ces explications 
que nous donnons sont pour le moins aussi plausibles que 
celles présentées par M. Aroux, et elles s'élèvent directe- 
ment contre sa thèse. 

Ces réflexions préliminaires faites, pénétrons plus avant 
dans la Camédie, Nous reprocherons à M. Aroux : 

10 des interprétations fausses ou problématiques ; 

20 des conjectures invraiaemblables sur les couleurs et 
sur les nombres ; 

30 des allusions non justifiées ; 

40 des traductions de fantaisie ; 

ôo des chicanes puériles. 

I. Interprétations fausses ou problématiques. 

Dans le second chant de l'Enfer, il est question deBéatrix, 
de Lucie et d'une troisième femme qui n'est pas nommée. 
Béatrix, dit-on, c'est le secret de la secte, le but où l'on 
tend ; Lucie, c'est la doctrine occulte ou apocalypse, car 
Lucie vient de lux, lumière, et la lumière vient de l'Orient, 
berceau dé la secte ; quant à l'inconnue, ce petit -être Marie, 
mais Marie, c'est la secte oceulte dans son eùsemble et le 
nom que les Gibelins donnent à l'empereur. 

Béatrix, nous en avons déjà parlé longuement ; dans la 
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femme inconnue, nous ne sommes pas éloigné de voir la 
Vierge priée par Dante le matin et le 9oir : 

. Il nomme del Bel fior, ch'io sempre invoco 
E mane e sera (i).... 

Quant à Tinterprétation donnée au nom de Lucie, nous 
lui opposerons seulement Texplication que le fils mêgie de 
Dante a donnée. Giacopo di Dante dit que son père avait 
une grande dévotion pour sainte Lucie, vierge et martyre, 
et Ozanam ajoute : « Sainte Lucie fut invoquée par tous 
« ceux qui avaient les yeux malades... La légende dorée 
« qui aime les étymologies mystiques ne laisse pas échap- 
« per celle-ci : Lucia a luce; Lucia quasi lucis via. Dante 
« dont rintellîgence aspirait avec tant d'ardeur aux clartés 
« éternelles de la vérité ; dont la vue, épuisée par la lec- 
« lure et par les larmes après la mort de sa bien-aimée, 
« avait subi une longue et dangereuse altération (Convifo, 
« ni, 9. — Vita Nuova in fine), avait deux raisons de vouer 
« sa confiance à la vierge illuminatrice (2). » 

Dans le premier chant de l'Enfer, il est question d'un 
personnage désigné sous le nom de Veltro [cane, chien), né 
entre Feltro et Feltro. Feltro, dit M. Aroux, c'est un mor- 
ceau de drap : or, il a découvert (lui ou d'autres, ses décou- 



(1) PmadisOy Ch. XXIII, 30. 

(2) Dante el la Philos, rath., nouvelle édition, p. 306. 
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vertes ne sont pas toujours personnelles) que les Tatiares, 
c'est-à-dire les Taiarins, ont élevé leur chef sur on pavois 
couvert d'un lambeau de drap et qu'ils l'ont appelé Kan 
feane). On comprend dès lors tout ce qu'il y a de caché 
sous ces vers du Dante. 

Ce que chacun sait et ce que M. Aroux ne dit pas, c'est 
qu'il y eut un seigneur de Vérone appelé Can grande délia 
Scala ; qu'à vingt-sept ans il fut nommé généralissime des 
armées gibelines et qu'on espérait bien le voir devenir 
maître de l'Italie sous la protection de l'empereur d'Alle- 
magne. On n'ignore pas non plus qu'il existe un château 
de la Romagne appelé Feltro, une ville de la Marche de 
Trévise du nom de Feltre et que Can grande naquit entre 
ces deux endroits. L'interprétation de M. Aroux est cu- 
rieuse, mais n'a que l'érudition poui» elle ; l'autre est tout 
simplement un fait historique. 

Mais ce n'est pas tout ; ce passage à lui seul porte tant 
d'enseignements, qu'il sufBt à donner la clé de l'œuvre 
tout entière. Ainsi, dit-on, le Veltro dont il est question 
dans ce chant est un réformateur religieux ; en effet, Lan- 
dino, un des premiers annotateurs, a écrit qu'en 1584^ le 
25 novembre, aurait lieu la conjonction de Saturne avec 
Jupiter dans le Scorpion, ce qui annonce un changement 
de religion. Or, chose curieuse, Luther est né cette année 
là, ce même mois, le 22. — Déjà, ce n'est pas le 25, mais 
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on peut forcer un peu la date, puisqu'on n'est pas certain 
du jour de la naissance de Luther ; nous en prévenons 
M. Aroux pour le mettre plus à Taise. Et chose plus ex- 
traordinaire encore, ajoute-t-on, un cinque cento dieci e 
cingue, qui doit se traduire ainsi : MDXV, donne l'année 
où Luther revint de Rome à Wittemberg pour soutenir ses 
thèses. Chose mille fois plus incroyable encore , Ueltro, 
d'après l'orthographe de Landino, est Tanagramme exact 
de Lutero, Luther I ! 

Àh! que répondrons-nous à tout cela ? Rien ; nous prions 
seulement le lecteur de relire ces élucubrations pendant 
que nous complétons l'œuvre de M. Aroux, en déclarant 
dorénavant Dante non-seulement révolutionnaire! socia- 
liste 1 hérétique! mais encore prophète!! 

Dans le Purgatoire, M. Aroux veut absolument voir l'i- 
nitiation antique et modeilie. Le poète aperçoit la belle 
planète qui excite à aimer et qui rayonne escortée des pois- 
sons ; il invoque Calliope, dont les chants firent pressentir 
aux filles de Piérius qu'elles n'avaient plus de pardon à 
espérer; il fait un songe à la première heure du jour; il 
monte trois marches, Tune blanche, la seconde pourprée 
et noire, la troisième rouge de sang ; on lui demande : Que 
voulez-vous? avec qui venez-vous? Il entend de Tharino- 
nie, et un ange trace sept fois la lettre P sur son front (1). 

(I) PurgatoriOj passim. 
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Or, dit M. Aroux, le signe des poissons indique le silence 
que doit garder le néophyte ; Calliope est invoquée comme 
la muse du chant allégorique qui fait passer la pensée dan- 
gereuse sous le vêtement d'une parole inoifensive, et si l'on 
rappelle les filles de Piérius qui furent changées en pies, 
c'est un avertissement de discrétion ; le songe de Dante a 
lieu à la première heure du jour, qui est précisément 
Theure à laquelle l'aspirant sectaire répond à la question : 
quelle heure est-il? Quant aux trois marches, aux ques- 
tions, à l'harmonie, tout cela est en rapport parfait avec 
l'initiation antique et moderne ; il en est de même des sept 
piacula que Dante prend pour qu'on lui en enlève un à 
chaque station. 

Ces explications, ingénieuses parfois, sont généralement 
forcées. Mais quand il faudrait en reconnaître toute l'exac- 
titude, il n'en résulterait pas la conclusion qu'on en tire; 
le Purgatoire est un lieu de purification et d'épreuve ; le 
poète aurait pu y adapter un système d'initiation pratiqué 
dans les sociétés secrètes dont il aurait eu connaissance. 
Puis, à ces explications , on peut en opposer d'aussi plau- 
sibles qui sont une preuve de la science théologîque de 
Dante et du milieu religieux dans lequel il vivait. 

Ainsi, la lettre P que l'ange trace sept fois sur le front 
de Dante est un symbole des sept péchés capitaux ; le de- 
gré blanc qu'il faut gravir figure la sincérité de la confes- 
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sion ; le degré pourpre et noir, l'effet qu'opère la contrition 
en nous ; enfin le degré rouge, la satisfaction. Cette der- 
nière explication des degrés est de Lombardi. N'est-elle pas 
aussi acceptable que celle proposée, surtout si on lit ce 
qui suit : « L'Ange tira deux clés, Tune d'argent, l'autre 

« d'or il me parla ainsi : « Je les tiens de Pierre qui 

« me dit de commettre une erreur plutôt pour ouvrir cette 
« porte que pour la tenir fermée, pourvu que les coupables 
« se prosternent à mes pieds (1). » Il n'y a qu'à se rappeler 
ces paroles du Christ à saint Pierre : Tibi daho claves cœ- 
lorum. Saint Chrysostôme fait comprendre aisément la 
recommandation de Pierre par cette phrase : <St Deus he- 
nignns, quare sacerdos au^tefus? Ubi enim pater familias 
est largus , dispensator non débet esse tmax. 

Nous n'ajouterons rien de plus, et nous laisserons 
M. Âroux continuer les mêmes interprétations sur les 
flammes et sui* l'eau, sur la couronne, sur la mitre, sur 
quelques mots hébreux (2), etc.. 

Dans le chant septième du Paradis, on a lu le nom de 
Béatrix dans ce vers, étraûge il est vrai : 

Di tiitto me, par per B. e per J. G. E. 
M. Aroux pense que l'E veut dire Enrico et J. et C. Jésus- 



(1) PurgatoriOf Ch. IV. 

(2) Purgatorio et Paradisoy passvm» 
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Christ ; il trouve dans ce mystère le talisman suivant que 
Barberino, contemporain de Dante, conseillait à ses cor- 
religionnaires de tracer dans leurs maisons avec du sang 
de bouc. 
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Ce qui signifie : Teutonicus, Henricus, Augustus, septi- 
mus, vivat. Le V indique les vivants, les Gibelins ; la -|-, 
les morts, les Guelfes ; TX, la date de l'expédition à venir 
d'Henry Vil, hggX. Ce nom d'Henricus, M. Aroux le trou- 
vera partout. Par exemple, si Dante rencontre Jason en 
Enfer, c'est que sa nef, Ârgo, est commode pour repro- 
duire ce nom si cher, Arrigo... Jason, d'ailleurs, était allé 
chercher la toison d'or, c'est-à-dire la pierre philosophale 
des alchimistes, l'absolu des illuminés, la vérité des maçons 
(p. 136). Il est à remarquer que Dante prononce seulement 
le nom de Jason dans ce chant et nullement celui de cette 
fameuse nef, Argo. M. Aroux retrouvera encore cette nef 
dans le mot arco (pont) « qui est la contraction d'Arrico, 
« comme argo par rapport à Arrigo, » et dans les vers 
suivants il formera Arrico et Ënrico avec les syllabes que 
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nous soulignons, les réunissant ensuite par des ternies al- 
gébriques : 

Si scoppia io sott' esso grave carco 
Fuori scorgando lagrime e sospift , 
Ë la voee allentô par lo suo varco (i). 

Ar -I- ri -4- co = Arrico. 

Di tre colori, e d'una continenza : 
E Tun d'airaltro , conx» Iri da In 
Parea reflesso; eTterzo parea fuoco (2). 

En + " + co = Enrico. 

Terminons ces exemples d'interprétation, déjà trop nom- 
breux, choisis dans le livre de.M. Aroux, par ce dernier: 
« Justinien figure dans le Paradis, au double titre d*em- 
« pereur et de législateur, afin de résumer en lui les deux 
fl vies, active et contemplative, symbolisées dans THerma- 
« thènes, représentation androgyne de Mercure et de Mi- 
« nerve, comme elles le sont dans le second grade de la 
« maçonnerie où Tinitié devient compagnon et reçoit deux 
« paires de gants, Tune d'homme, l'autre de femme. » 

Nous avouons n'être pas de force à soutenir une pareille 
conversation et nous passons à la hâte, de peur de voir. 



(1) Purgatorio, Ch. XXXI. 

(2) Paradiso, Ch. XXXIII. 

15 
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avec notre commentateur, a Dante le sectaire, s'associer 
« au sauvage repas dont la chair et les os d'un prélat ca- 
« tholique font le menu savoureux (1). » Pauvre Dante 1 le 
voilà presque antropophage. 

Nous ne ferons plus qu'une seule remarque, c'est que 
tout ce que l'on explique par des analogies avec les cou- 
tumes des sociétés secrètes, trouve ordinairement sa 
raison d'être dans l'enseignement catholique ou dans des 
textes sacrés, ou dans des passages d'écrivains ecclésias- 
tiques. 

Lorsque Béatrix répète trois fois avec les autres esprits : 
Saint, saint, saint (2), il n'est pas nécessaire d'aller chez 
les Francs-Maçons chercher cette formule; l'Apocalypse 
renferme cette enthousiaste exclamation (3). — Les syllabes 
El et Eli ne signifient pas forcément : Enrico Luxembur- 
ghese et Iddio, Imperatore. Saint Isidore a écrit dans ses 
étymologies (4) : Primum apud Hœbreos Dei nomen El di- 
citur, secundum nomen Eloi est, et saint Matthieu rapporte 
que Jésus-Christ sur la croix s'écria : Eli, Eli (5)... El, Eli, 
Eloi, sont sans doute des variantes. — Au lieu de penser 



(i) Episode d'Ugolia. 

(2) Paradiso, Ch. XXVI 

(3) Ch. IV, V. 8. 

(4) L. Vlll, c. 1. 

(5) Ch. 27, V. 46. 



aux rose-croix lorsque Dante voit une rose symbolique, il 
est plus naturel de se rappeler que l'Eglise nomme Marie 
rose mystique; et si quelque parole fait allusion à Téchelle 
de Jacob, on doit croire que c'est chose permise sans hé- 
résie, puisque saint Bernard avait écrit le livre de gra- 
dibus dans lequel son voyage spirituel vers les hauteurs du 
ciel était retracé à Taide de l'échelle de Jacob. Enân, lors- 
que l'ange trace sur le front de Dante les sept lettres P, on 
peut plus difficilement songer à la franc-maçonnerie qu*à 
l'Apocalypse : nemo poterat intrare in Templum donec 
consummarentur septem vljlgm (1). 

Pour n'y plus revenir, nous citerons quelques lignes de 
Dante qui montreront comment, tout en prenant chaude- 
ment le parti de l'empereur, il restait chrétien fidèle, dé- 
voué au Pape et à l'Eglise. 

Si Dante a désiré lentrée de l'empereur à Rome, il sou- 
haite avec non moins d'ardeur le retour du Pape dans cette 
ville. Il faut lire sa lettre adressée aux cardinaux Italiens 
au moment où s'ouvre le conclave à Carpentras. Il sait 
qu'ils désirent un Pape qui rentrera à Rome, et il les en- 
courage à faire triompher la bonne cause, à voter « unn- 
« nimement, dit-il, pour le siège de l'épouse qui est Rome, 
« pour notre Italie, pour toute la ville des voyageurs sur 

(I) Ch. XV, V. dernier. 
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« la terre. » Il oublie là les iotéréts de son parti pour ne 
plus penser qu*à ceux de la patrie et du monde cfarétien. 
Cette lettre est un monument précieux pour nous : nous 
l'invoquons quant au fond ^ pour prouver Tamour de 
Dante pour la Religion et pour TEglise, quant à la forme^ 
pour montrer comment il aimait à revêtir ses pensées 
d'images et de paroles qu'il empruntait aux livres saints. 
Il commence par ce cri, que Jérémie^ le prophète des dou- 
leurs, avait poussé avant lui : « Quomodo sedet sola civitas 
tt plena populo? Facta est quasi vidua domina gentium, » 
Ses acccents ont une éloquence qui saisit, quelque chose 
d'entraînant qui trahit toute l'agitation de son âme. 

tt Pour nous, il n'est pas moins douloureux de pleurer 
« Rome déserte et veuve, que de voir la plaie lamentable 
« des hérésies, » Puis, après des reproches sévères et énergi- 
ques : « Peut-être dans votre indignation vous récriminerez 
« en disant : quel est celui-là, qui ne craignant pas le sup- 
« plice rapide d'Osée, soutient l'arche qui était sur le point 
« de tomber? Parlez-vous ainsi parce je suis une des plus 
« minimes brebis que patt Jésus-Christ?... Mais d^à la vé- 
« rite agréable à Dieu a retenti dans la bouche de ceux qui 
<( étaient à la mamelle et dans celle des enfants. L'aveugle né 
a a confessé la vérité que les Pharisiens non*seulement tai- 
« saient mais encore s'efforçaient de détourner. » 
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II. Conjectures invraisemblables sur les couleurs et sur 

les nombres. 

Dans le dernier chant du Paradis, le poète parle d'une 
vision qu'il peut à peine se rappeler et que sa langue est 
impuissante à raconter, plus que ne le serait celle d'un 
enfant à la mamelle. Il parle seulement d'une lumière 
éblouissante dont l'éclat toiyours croissait pour sa vue, à 
mesure que celle-ci se fortifiait davantage ; de trois cercles 
de trois couleurs qui n^en formaieut qu'un seul, le premier 
réfléchi par le second, et le troisième paraissant un feu 
qui brillait de la lumière des deux autres. On peut lire 
clairement dans ces cercles lumineux, l'image de la Sainte- 
Trinité ; mais M. Aroux y reconnaît la Vérité chez les Ma- 
çans à ces trois rayons aux trois couleurs, le vert, le blanc, 
et le rouge, qui sont précisément les trois couleurs de 
cette vérité, et, chose remarquable en même temps, les 
trois couleurs de la jeune Italie. D'ailleurs, dit-on, ces 
cercles se réfléchissant l'un l'autre deviennent tricolores, 
ce qui amène le nombre 9, nombre cabalistique et ma- 
çonnique. 

Nous ne ferons que cette observation radicale, c'est que 
Dante en parlant de trois couleurs différentes, n'indique pas 
ces couleurs ; il dit seulement que le troisième cercle parais- 
sait de feu. Le second, à le bien considérer, lui parut pinta 
délia nostra effige. On s'accorde à y voir une figure poé- 
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tique de rhumanité de Jésus-Christ ; mais d'après M. Aroux. 
les disciples de la Kabbale peuvent y reconnaître leur Adam 
Kadmou ; les gnostiques, leur Anthropos ; les mystiques, le 
Microcosme, l'humanité divinisée. 

Si Ton trouve de pareilles explications, lors môme que le 
poète n'indique pas les couleurs des objets qu'il décrit, 
que sera-ce s'il les détermine avec précision ? Les affirma- 
tionsdeM. Aroux sont tellement catégoriques et multipliées, 
qu'on se laisserait presque aller à les admettre, si bien des 
fois on n'avait touché du doigt la fausseté et le ridicule de 
ses prétendues découvertes. 

ê 

On a donné aux couleurs des significations qui ont varié 
suivant les temps et les lieux ; c'est ainsi que le deuil se 
porte, noir chez nous, blanc ailleurs. On conçoit donc 
que le poète, quelque couleur qu'il emploie, prêtera 
toujours à des interprétations dans le genre de celles de 
M. Aroux ; et comment se passerait-il de couleurs quand 
il veut peindre comme Dante des sujets merveilleux : les 
mondes inconnus , les sphères célestes ? Ne doit-il pas 
charger sa palette des tons les plus riches et les plus 
variés ? 

Ce que nous disons des couleurs est également vrai des 
nombres. Il est aisé, étant donné un nombre quelconque 
indiqué par le poète, d'arriver à des nombres cabalistiques 
et mystérieux ; les quatre règles de l'arithmétique y suffisent 
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largement. On peut juger par quelques exemples de la fa- 
çon dont opère M. Aroux. 

Dante va visiter dans le seizième chant de l'Enfer, des 
Gibelins auxquels il s'intéresse ; ils sont trois: or « trois est 
le nombre d'une loge parfaite. » (p. 133) — Dans le chant 
suivant, apparaît ce monstre Géryon, à la queue acérée, 
moitié homme et moitié béte, image de la fraude ; mais 
« Ovide a remarqué que Géryon était triple en un: ilrepré- 
« sentedonc TalliancedeRome, de Florence et de la France. 
« Les nœuds tachetés, qui couvrent son dos, sont Timage 
« des ornements d'églises chamarrés de broderies. » Si 
Béatrix meurt dans la 81* année du siècle, c'est « que 81 
« est un multiple de 9, et que 9 est un nombre qui figure 
«souvent chez les francs-maçons; » si le Purgatoire est 
divisé en sept étages c'est « que dans la maçonnerie il y a 
« sept grades ; » et ainsi de suite. 

IIL A limions non justifiées. 

Voici l'explication que M. Aroux donne de l'épisode de 
Francesca da Rimini. Il symbolise, prétend-il, l'union de 
l'intelligence et de la volonté dans le poète, que Xamour 
conduit à une même mort, c'est-à-dire à affecter des de- 
hors catholiques (p. 123). En effet, pendant que Francesca 
parlait, Paolo pleurait, ce qui veut dire affectait des dehors 
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guelfes, si bien que Dante en défaitKt, ce qui dcHt s'entendre 
en tant que gibelin (p. 124). 

Du reste, rien n'arrête pfas notre audacieux interprète : 
toute figure disparaît devant toi pour faire piace à la réalité, 
et nulle allégorie ne résiste à ses profondes investigations. 
a Les Harpies (I) représentent tes ordres religieux, tes Do* 
« minicains et les moines mendiants ; Phlégias (2), c'est 
« un tourmenteur de l'inquisition, celui qui allume le bû- 
« cher, qui conduit vers la ville rouge (Florence), où il y a 
« des mosquées (où tes Guelfes sont mécréants) ; Cerbère (3), 
« c'est rinquisition, il tourmente ceux qui ont péché par 
« la ^o/a^ c'est-à-dire les gourmands dans le|sen8 patent, 
« et ceux qui ont parlé , dans le sens caché ;] le château 
« entouré sept fois de hautes murailles (4), c'est le foyer 
« de la doctrine occulte : là se rencontrent ces représen- 
« tants de la poésie des mystères, Homère, Horace, Ovide, 
« Lucain. » 

Bientôt, Dante nous sera montré s'attaquant à l'Eglise 
tout entière. En effet les étendards du roi des Enfers pa- 
raissent à ses yeux : et de même que, lorsque la nuit com- 
mence à voiler l'horizon, on croit voir un moulin dont les 

(f) In/erno, Ch. Xlll. 

(2) Inferno, Ch. VIII. 

(3) In/erno, Ch. VI. 

(4) Inferno, Ch. IV. 
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ailes sont agitées par le vent, de môme il semble voir un 
édifice éloigné. Mais, dit M. Aroux, les ailes du moulin si- 
mulent la croix latine ; et ce qui attire l'attention de Dante, 
c'est une parodie Sacrilège du premier verset de l'hymne 
Yexilla. « Ainsi Dante s'associait aux doctrines des Icono- 
« clastes ; en effet une oarieature avait représenté Clément V 
« avec trois bannières, tria vexilla\ » Franchement tout 
cela est horriblement obscur, bien qu'on ait fait dire au 
poète, pour le besoin de la cause, quHl voit un moulin; or, 
le texte porte seulement : comme lorsqu'on croit le soir voir 
un moufin- Cette objection, nous ne la faisons pas pour 
le fond de l'observation, mais pour rappeler au respect 
du texte ; c'est la première, qualité que nous avons le droit 
d'exiger. 

Du reste, on p^ut prouver tout ce que l'on veut quand 
on a pris le parti de M. Aroux. Ainsi, Dante met dans les 
enfers, dans le cercle des hommes violents, Gui de Mont- 
fort qui assassinaclana une église Henry, neveu d'Henry HI, 
roi d'Angleterre ; il voudrait bien nommer Simon de Mont- 
fort, prétendK)n, mais il n'ose pajs. Que si Pierre des Vignes, 
Farinata, les complices et les maîtres de Dante, ou Mahomet 
sont en enfer, « hypocrisie ou copcession ; » si Ton trouve 
des personnes orthodoxes dans le ciel, « adroite super- 
cherie ; » s'il se rencontre enfin dans le poème des vers 

contre les hérésiarques, « dissimulation » . 

16 
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IV. Traductions de fantaisie. 

Tout le monde sait par cœur cette sublime inscription 
écrite en noirs caractères au-dessus de la porte des Enfers (1) : 

Par me si va nella città dolente : 
Per me si va neir eterno dolore : 
Per me si va tra la perdu ta gente. 



Lasciate ogni speranza, voi ch'ntrate. 

M. Aroux traduit librement ainsi : « Laissez toute espé- 
« rance de rémission de la part de la secte et de celle de 
« Dieu, vous qui entrez pour n'en plus sortir dans cette 
« Babylone, enfer des vivants. » Or le texte porte : « Par 
« moi l'on va dans la cité dolente : par moi Ton va dans l'é- 
« ternelle douleur : par moi l'on va chez la race condam- 
« née Laissez toute espérance, vous qui entrez. » 

Il faut lire aussi la traduction de la prière de saint Ber- 
nard dans le Paradis. Nous ne la donnons pas tant elle est 
puérile ; à force d'interprétations il ne reste presque pas un 
mot du texte. Dans la bouche de saint Bernard la charité 
devient Vaumône, « vertu recommandée dans les loges et 
« qu'on y exerce puisqu'on y quête ; » la magnificence, 

(1) Ch. 111. 
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c'est V aptitude aux grandes choses; l'auteur de la nature, 
Qgure V Empereur. Du reste M. Aroux comprend aussi bien 
la présence de saint Bernard que ses paroles dans la scène 
décrite par le poète, car celui-ci s'était, dit-on, fait initier 
aux mystères de la franc-maçonnerie, et en conséquence 
il dressa une règle pour l'organisation des Templiers qui 
étaient eux-mêmes francs-maçons. Nous laissons aux auto- 
rités de M. Aroux la responsabilité de leurs assertions et 
nous renonçons ù d'autres citations. 

V. Chicanes puériles. 

Dans le chant cinquième de l'Enfer, Sémiramis endure 
les peines réservées aux luxurieux. M. Aroux prétend que 
ce n'est pas Sémiramis, reine de Ninive, mais Rome qu'il 
ftiut voir dans ce passage ; car, dit-il, Dante prétend quelle 
succéda à Ninus et fut son épouse (1) ; or, elle ne put ôlre 
son épouse qu'avant de lui succéder. 

On pourrait répondre que Dante n'a pas prétendu établir 
un ordre chronologique, mais simplement constater deux 
faits. Mais M. Aroux devrait savoir qu'on lisait dans d'an- 
ciennes éditions non pas : 

Che succedette a Nino e fu sua sposa , 
mais bien : 

Clîc scno dette a Nino c fu sua sposa. 

(1) fn/erno, Ch. V. 
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Et par là s'explique parfaitement un vers précédent ; car si 
Sémiramis a épousé celui à qui elle a donné ïe jour, il est 
vrai de dire qu'elle fit licite ce qui était défendu. 

Che libito fe' licito in sua legge. 

Maintenant, que Dante se soit trompé en reprochant ces 
excès à Sémiramis ; c'est pôsàlble. Il ne savait probable- 
ment pas qu'au dire de plusieurs historiens , on a re- 
proché à celle-ci des fautes commises par une autre 
femme. — Il est inutile de multiplier nos exemples. 

Ab uno disce omnes. 

Tout cela dit, nous accorderons à M. Aroux non-seule- 
ment que dans notre poète il y a des obscurités et des 
passages inexplicables, mais même, s'il le faut, qu'on y 
trouve des traces d'un langage mystérieux. Ce langage a 
des analogies avec les formules énigmatiques employées 
de son temps par des poètes de son parti. Mais en résulte- 
t-il toutes les conclusions qu'on en tire? Comprenons donc 
et notre poète et son époque. 

L'amour platonique jouait un grand rôle dans toute la 
poésie d'alors, surtout en Italie. Dante a employé les formes 
poétiques de son temps, et il y a mêlé toutes les sciences 
du siècle, puisant dans la théologie, s'inspirantde la Bible, 
se souvenant d'Homère, d'Aristote, de Platon, de Virgile ; 
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lisant saint Bonaventure, saint Augustin, Boêce; étudiant 
la Somme de saint Thomas d'Âquin. Sa science a été éner- 
giquement constatée par César Cantu. « Il indiqua claire- 
« ment les antipodes et le centre de gravité de la terre. Il 
a fit des observations pleines de finesse sur le vol des oi- 
a seaux, sur le scintillement des étoiles, sur l'arc-en-ciel, 
« sur les vapeurs qui se forment dans la combustion. Avant 
« Newton^ il assigna à la lune la cause du flux et du reflux ; 
« avant Galilée, la maturation des fruits à la lumière, qui 
« en fait évaporer Toxigène ; avant Linné, il déduisit la 
a classification des végétaux de leurs organes, afl^rma que 
« toutes les plantes, même les plantes cryptogames et 
« microscopiques naissent de semence; que les sucs nu- 
« tritifs circulent dans les plantes ; avant Leibnitz, il si- 
« gnala le principe de la raison suffisante ; avant Bacon, il 
« indiqua l'expérience comme la source d'où dérivent nos 
« arts humains; il fait même allusion à l'attraction uni- 
« verselle (1). » Dante s'occupait aussi, comme on le fai- 
sait à son époque, de la science des nombres et de l'in- 
fluence des astres ; peut-être était-il versé dans les sciences 
occultes, si étudiées alors. Eh bien, Dante a parlé de tout 
dans ses œuvres : il semble qu'il ait voulu soutenir uùe 
thèse de omni re scibili et de guibusdam aliis. 

(I) Histoire univcrôeUe, vol. XII% p. 690. 
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Joignez à cela le caractère violent, emporté du poète qui 
qui se traduit par des attaques d'une véhémence extrême, 
et vous aurez Texplication des œuvres du Florentin. A 
Lucques, dit-il, tout homme est concussionnaire; TArno 
passe au milieu de grossiers pourceaux, puis il arrive chez 
des roquets hargneux (les Arétins), enfin chez les loups de 
Florence et parmi les renards pleins d'astuce (les Pisans). 
Les Gallura sont vase à toute fraude; Branca Doria vit 
encore, bien que déjà son âme pâtisse en enfer, un diable 
ayant pris sa place pour gouverner son corps et celui de 
ses proches. 

Voilà la véritable clé cherchée en vain par M. Aroux. 

Nous terminons par une remarque indiscrète peut-être. 
M. Aroux se préoccupait déjà des théories qu'il développe 
aujourd'hui en traduisant V Histoire universelle de César 
Gantu. Ce dernier a touché les mêmes questions que nous, 
en racontant l'histoire de Dante. Nous citons ses propres 
paroles : « Ce fut un rêve ou plutôt un caprice de la part 
« de deux écrivains contemporains, Foscolo et Rossetti, 
« que de vouloir faire de Dante un hérésiarque (1). » Nous 
plaignions sincèrement M. Aroux d'avoir été contraint de 
traduire et de publier des assertions aussi opposées à ses 
idées, lorsque nos regards sont tombés sur une note du 

[{) Vol. Xll% p. 623. 
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traducteur. Nous la reproduisons ici : « Notre intention 
« étant de publier bientôt un résumé du système de 

« M. Rossetti on pourra juger s'il est bien vrai qu'il 

« ait erré en montrant Dante comme un chrétien con- 
« vaincu, travaillant ardemment, avec les plus beaux es- 
« prits du temps, liés par une association secrète qui avait 
« son langage mystérieux et ses signes de reconnaissance, 
« à réformer les abus et les scandales dont TËglise offrait 
« alors l'affligeant spectacle. » 
M. Aroux parlait alors de Dante comme d'un chrétien 

convaincu qui veut réformer des abus Aujourd'hui, il 

en fait un hérétique qui veut tout renverser. 
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CHAPITRE VIII. 



flgo Fo0Mlo.— Bosscltl. — Oiaiiani. 



In memoria aeterna erit justas » 

(Pêawmes,) 



On raconte que Michel-Ange, à la vue d'un tableau où un 
peintre aTàithabilement rattaché des torses, des jambes et 
des foras copiés dans diverses œuvres étrangères, dit à ce 
peintre : Que deviendra votfe tableau au jour de la résur- 
rection, quand chacun reprendra son propre corps? Nous 
pourrions foire à M. Aroux la même question ; que devien- 
drait son vohime si M. Rossetti reprenait les pages qui lui 
appartiennent? Du reste, il dit lui-même qu'il a largement 
pttisé dans son prédécesseur et qu'il l'a reproduit en le 

résumant. M. Aroux a le mérite de la franchise ; il nous 

17 
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prévient qu'il a publié une traduction de Dante sans le 
comprendre, et qu'il a refait, depuis, cette traduction, en 
ne laissant subsister que quelques vers de l'ancienne. 
Cela prouverait, ou que le traducteur n'y compre- 
nait rien autrefois, ou qu'il n'y comprend rien aujour- 
d'hui... 

C'est Ugo Foscolo qui le premier a proposé ce système 
d'interprétation ; Rossetti, Napolitain exilé en Angleterre 
et professeur à l'université de Londres, en prit la défense 
et s'y voua tout entier. Il faut nous arrêter un instant de- 
vant son ouvrage : Sullo spirito anti-papale che pro- 
du-êse la riforma. 

Il est curieux de lire la profession de foi de l'auteur, 
et de voii* les observations qu'il se fait en discutant avec 
sa conscience, sur le danger et la nécessité de son 
travail. 

<( Né, grandi et élevé dans le culte catholique, j'ai tou- 
« jours profondément vénéré la religion que je professe et 
« que je professerai..... Animé d'un sentiment de véné- 
« ration pour l'Eglise latine, je ne voulus pas dévoiler 
<( dans mon commentaire ce que j'avais compris, je n'o- 
<( sai pas démasquer entièrement ce Dante, que par ao- 
<c tonomase on appelait le poète théologien. Je le pré- 
« sentai comme anti-papal politique, mais papal dogma- 
« tique....» 



Efifin, pour répondre à de vives attaques, M. Rossetti 
se crut obligé de révéler son système et il se dit alors : 
« Pour me faire croire bon catholique, je me vois obligé 
« de publier un livre qui déplaise à FEglise catholique.... 
« EUe a peu d'enfants plus fidèles que moi, et elle placera 
<i peut-être mon nom parmi ceux des réfractaires les plus 
« acharnés. » 

Mais d'autre part, on remarque aussi dans l'ouvrage de 
M. Rossetti la pensée suivante que l'on peut retrouver plus 
au long dans la Revue des Deux-Mondes à l'époque où 
parut son livre : <c Tous les ouvrages tels que ceux de Py- 
<c thagore, des Prophètes; tels que l'Apocalypse, la Gonsola- 
« tion de Roëtius, et antres qui nous paraissent obscurs, ne 
u sont souvent que la transmission d'antiques vérités voi- 
« lées sous des chiffres, ou sous un jargon dont nous 
« n'avons pas l'intelligence, y» M. Rossetti ajoute que ce 
jargon a été employé pour échapper aux poursuites et à la 
vengeance de ceux qui avaient le pouvoir en main ; que la 
civilisation moderne est eh grande partie le fruit tardif de 
ces doctrines secrètes. Il dit encore que cette école a en- 
tretenu dans l'Europe, pendant plusieurs siècles, cette 
haine profonde contre Rome, qui fit germer et établir l'idée 
de réformation \ qu'elle a amené l'irruption de la liberté 
de penser, etqae nos passions politiques modernes sont le 
résultat de ses efforts, dont le but constant a été d'affran* 
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chir rhomme de la tyrannie sacerdotale^ et du despi^ti^me 
monarchique. Il va encore plus loin en affirmant que de- 
puis la publication de TÂpocalypse, on n'a pas cessé de 
s*éiever contre les excès des Papes et de r£^lise rommne, 
en employant un langage cadié pour écliapper à Tautorité. 

Ces conclusions nous semblent peu en rapport avec la 
profession de foi qu'on écrivait dans le principe ^ on a fait 
triste route, pendant ces longs travaux, pour arriver à dire 
que la civilisation moderne résulte de toutes les sectes du 
moyen-àge, écho des vérités antiques. 

Aussi, les attaques furent-elles vives contre M. RossetU. 
La France, rAllemagne et l'Italie lui répondirent^ et l'on 
vit combien cette dernière avait été frappée au cœur dans 
ses convictions et ses affections. Nous avons en ce moment 
entre les mains un livre qui trahit une juste et sévère 
indignation : « Désireux de renverser le Catholicisme et 
, « de se faire bien venir des Anglais chez lesquels il trouve 
« son pain, cet exilé italien entreprend de prouver que 
« tou^ les grands esprits des treizième et quatorzième 
a siècles étaient conjurés contre le Saint-Siège sous un 
« langage conventionnel... L'ancre de l'anti-papisme de 
« notre érudit concitoyen est malheureusement fixée dans 
(( je ne sais quel tas de guinées (1). ;> 

(1) / iecôU di Dante e Colombo, stnéii storjd di Tuifio p^nd9lo. 
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Ces amères récriminations montrent que le cœur a ét,é 
d'autant plus profondément blessé que Fattaque partait 
d'une plume italienne. 

Du reste, les travaux de M. Rossetti n'eurent pas un 
grand succès. On conspira contre eux par le silence, dit 
M. Aroux. Mais ce qui conspira réellement, ne serait-ce pas 
plutôt ce que M. Aroux constate lui-même i « ces huit gros 
(( volumes in-8°, 3163 pages, l'absence de plan méthodique, 
(( le désordre^ les réticences, les déclamations, l'Index 
« enfin, » qui arrêtait l'ouvrage en Italie, tandis que l'An- 
gleterre se souciait peu d'un livre écrit en italien? 

M. Aroux s'était laissé aller à accuser tout particulier 
rement de cette conspiration Ozanam,le savant professeur 
de la Sorbonne, l'illustre commentateur de Dante, Oza- 
nam, dont les forces venaient de trahir le courage^ et qui 
laissait dans les lettres comme dans nos cœurs un vide 
qui ne saurait être comblé. Après avoir mis en suspicion 
la probité littéraire d'Ozanam, M. Aroux avait parlé à 
propos de ses convictions religieuses, d'une orthodoxie 
qui tournait peut-être au romantisme. 

JNous ne pouvions laisser passer de semblables accu- 
sations coptre la mémoire d'un homme que pleurent 
enseinble Tart, la science, la philosophie et la rdligion. 
Aussi, prenapt la défçipse d'Ozanani,. reprochions-nous 
sévèrement à M. Aroux ce qui était tout au moins une 
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légèreté de sa plume. Nous lui disions la vie admirable de 
celui qu'il attaquait, son immense savoir, ses longues 
études, ses rudes travaux, son âpre courage, ses fiévreuses 
recherches. Nous revendiquions, au nom de l'orthodoxie 
la plus pure, et de Tesprit évangélique le mieux compris, 
l'indépendance et la dignité de son âme, son amour de la 
paix et de la liberté, sa charité pour les hommes, sa tolé- 
rance pour les idées. Nous nous réjouissions d'avoir à op- 
poser aux chrétiens qui se défient de l'art, de la science et 
des lettres, un chrétien passionné pour les lettres, la science 
et l'art; aul fanatiques de l'intolérance, un fanatique de 
la douceur et de la charité ; aux partisans de l'injure et de 
la violence, un descendant de saint François de Sales et 
de Fénelon; aux attardés dupasse, un citoyen de l'avenir. 
M. Aroux a du reste compris notre douleur à la lecture 
de ces lignes. « Un sentiment respectable, dit-il, a fait 
« prendre la plume à M. Ferjus Boissard, et je m'empresse 
« de lui donner satisfaction, en déclarant que je n'ai nul- 
<( lement entendu mettre en doute les convictions reli- 
« gieuses du regrettable Ozanam, ni sa sincérité litté- 
« raire. » Nous avons déjà eu occasion de lui donner acte 
d'une déclaration qui l'honore, mais nous sommes heu- 
reux de le faire ici plus particulièrement. Qu'il reçoive 
donc nos vives félicitations pour la loyauté et la franchise 
de ses paroles. 
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Si notre livre n'a pai& dëtoumé M. Aroux âe la voie 
dans laquelle il marche depuis longtemps, ce que nous 
ne pouvions du reste guère espérer, il a du moins eu 
le bonheur d'obtenir cette rétractation. — On ne réussit 
pas toujours aussi parfaitement. Dernièrement encore, 
lorsque, fatigué de Topiniàtreté que le journal VUmvers 

m 

nettait à revendiquer pour un antre que pour Ozanam la 
fondation des Conférences de Saint-Vincent de Paul, nous 
avons établi, par les témoignages les plus irrécusables, 
que ce mérite appartenait à notre ami de sainte et re- 
grettable' mémoire, est-ce que ce journal s'est inquiété de 
foire droit à nos justes réclamations? En vain avons-nous 
prouvé, pièces en main, que ce journal n'avait pas le droit 
d'appeler son collaborateur un homme qu'il avait où dé- 
laissé, ou combattu, ou insulté ; en vain avons-nous cité 
une page pleine d'impatience, d'amertume et de sarcasme, 
qtteM. Yeuillot a eu le triste courage d'écrire contre celui 
que même les plus indifférents et les plus hostiles an 
catholicisme ont aimé et respecté ; le silence seul nous a 
répondu.... Se taire, n'es&K^e pas dans certains cas recon- 
naître sa faute? Nous acceptons* donc ce sitenee et nous le 
constatons. 

Hélas! cette voix d'Ozanam si écoutée, si aimée, ne se 
fait plus entendre I Sa parole émue ne retentit plus dans 
sa chaire attristée ! « Avec lui, comme nous le disions au 



fd moment (te «CI mort) 0» raf»i«aU qe moyenràgci û né- 
f( oc^Qtt pendant Joii^temps^ fl qu'il a aiipelé si hciuveasa- 
% imnt U belle itdQleseeQoe de rtiuauiBité cheétiemie; cm 
f< ^'i^^eyait dans la cellule des Sraiiçfâs d'Assise, des 
(( CQlombaH) des Bernard, de^ Yincept de Lérins \ on asr 
« si^it m\ eonçiles, ees grandes assises où les pi^incipes 
^, éternels de la justice étaiept praplamés ei défendus ; on 
$ ^nteQ4^(t daps le Ya|i€s^n 1^ voix des Bmtîfes dictant 
<( 3HÇ rpjs des parftlQs s^yèrfm, prQt^^pt le fetbte 

« çoptre Ip 6>rt, Fqppnipé epqtiie Toppresseup, quel qu'il 
i^ fut ; on pén^ljr;ti( dans ^s afeliers sileuoiettx. d'où sqp- 
<^ y^\em (^ nfântures si ^^iy^ ei ^ ppr^s de^ Vimùle et 
if Aç^ ^iot^qj f)p exm% 8pu^ le^ nombres y^ûte^ de uos 

i( pa^l}p4ï:^l€|s gqtliique^ (Jonl; les plapç aYaieut ét4 coîifus 
« par dj0^ ar($))iteetes bufniUés devant Dieu f et Top dé- 
(< etoilTrgjit tppt m e»»eigneme9t ^ymbolif ne écrit sur 
ç( )eur^ vieille» murailles par le ciseau de sculpteurs 
« iqcquQps... )> Qui ne regretterait un pareil enseigne- 
IPC^t? 
. .Ç<HUl)ien pQus avions raispn de nops ëcvi^ en pensant 
4 Ipî : (c Ppurqiipi, 4 mon Siep, déraeinez-TOus le ehéne 
« avant qu'il ne soit arrivé à sa taille?... Pourquoi desse- 
in cbez-ypps l'herfee avant qp'elle ne ^oit en fleur?... Pour- 
<j qpoi cpuppu-vpps l'arbre aY^Pt quHl n'ait ddnué ton» 
<f .s§^ Irpits?... }) 
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Ozanam eut certainemeui pris la plumé pour répondre 
à M. Aroux, et nous aurions un livre de plus, un livre 
comme ceux que ses amis ont voulu publier encore après 
sa mort pour étendre aux générations à venir Finfluence 
de son enseignement et l'exemple de ses vertus. 
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CONCLUSION. 



« C'est là le malheur de M. Aroiix ; 
« son livre prouve trop » 



Napoléon expirait sur le rocher de Saiate-Hélène le 5 
mai 1821. Son nom a rempli l'Europe pendant vingt an- 
nées ; toutes les capitales de TOccident Tont vu et l'Orient 
se souvient encore de son passage ; des centaines d'ou- 
vrages et des milliers de journaux. parlèrent de lui; il y a 
encore un grand nombre d'hommes qui ont été ses con- 
temporains, qui racontent ses exploits, blâment ses fautes, 
gardent le souvenir de ses victoires et de ses triomphes. 
Ce que les hommes affirment, ce que les livres racontent, 
est attesté et confirmé par des monuments plus durables 
que la parole: le marbre et le bronze en perpétuent le sou- 
venir. Le doute est-il possible en présence de cette éner- 
gique et solennelle affirmation? Est4l permis d'élever une 
controverse sur l'existence de Napoléon? Peut-on nier, 



discuter même, les grands actes de sa vie, ses campagnes 
d'Egypte et d'Italie, son expédition en Russie, Waterloo, 
i'ile d'Elbe, Sainte-Hélène? Non, évidemment. Il y a encore 
des événements particuliers moins importants que l'on ne 
saurait mettre en doute, comme l'existence de ses frères 
et de ses sœurs, de ses maréchaux, etc.. 

Eh bien , à Faide d'une invention fort à la mode au- 
jourd'hui, on a pu, non pas soulever des doutes sur des 
faits aussi patents, mais faire comprendre que dans quel- 
ques siècles il serait possible de jeter l'obscurité et les té- 
nèbres »ur la vérité et la lumière. 

Le symbolisme, exploité avec habileté, affirme et prouve 
tout ce qui lui plaît, renverse et détruit tout ce qui le gêne. 
Il s'entoure de toutes les sciences, exploite toutes les con- 
naissances, fait l'analyse et la synthèse ; et, à l'aide de ses 
procédés savamment combinés, démontre que des faits 
historiques, crus par des générations innombrables, attestés 
par des siècles, consacrés par des monuments séculaires, 
ne sont que des allégories. L'Allemagne a surtout pratiqué 
le symbolisme dans ces derniers temps. 

L'histoire de Napoléon, soumise à ce procédé ténébreux, 
semble à peine y résister. Que dit-elle en effet, interrogée 
sur les principales circonstances de la vie de cet homme 
auquel on a cru jusqu'à présent, mais qui va apparaître 
comme un être symbolique? 
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Il s'appelait Napoléon Bonaparte; — il était né dans la 
Corse^ une ile de la Méditerranée; — sa mère se nommait 
Lœtitia; — il avait trois sœurs et quatre frères, dont trois 
furent rois; — il eut deuxfemtnes, l'une lui donna un en- 
fant mâle; — il mit fin à une révolution terrible; — il 
comptait seize maréchaux, dont douse en activité de ser- 
vice ; — il fut vainqueur dans le Midi et vaincu dans le 
Nord ; — ayant régné douze années à partir de son arrivée 
d'Orient, il mourut dans les mers occidentales. 

Reprenons chaque terme de ce récit qui prétend avoir le 
caractère historique et qui porte visiblement le cachet de 
l'allégorie. 

Le soleil était appelé Apollon dans l'antiquité ; or, Apol- 
lon ou Apoléon dérive d'un verbe grec qui signifie tuer, 
exterminer. L'N est donc la seule différence entre les deux 
mots. Mais ce point confirme tout particulièrement l'éty- 
mologie. Ce prétendu Empereur s'appelait en effet, non 
pas Napoléon, mais Néapoléon, comme on peut le lire sur 
plusieurs édifices ; or. Né ou Nai signifie en grec, certes, 
assurément ; Né apoléon ou Napoléon signifie donc le Dieu 
vraiment exterminateur, le véritable Apollon. 

Bonaparte, bona parte, signifie en latin, du bon côté, en 
bonne part ; il y a donc là une chose qui a deux côtés, un 
bon et et un mauvais, ce qui doit s'entendi'e du jour et de 
la nuit produits par le soleil : c'est une allégorie des Perses. 
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Néapoléon Bonaparte doit sigaifler le véritable Apollon en- 
voyé à la France en bonne part, ou pour exterminer ses 
ennemis. 

Que si l'on trouvait par hasard quelque chose de forcé 
dans tout ceci, Tétude des points suivants ferait cesser 
toute incertitude. 

Ainsi , Apollon était né à Délos , ile de la Méditerranée. 
— Le nom de Laetitia, qui signifie la joie, indique l'Aurore 
qui, en enfantant le soleil, répand la joie sur toute la na- 
ture. Les Grecs avaient appelé la mère d'Apollon, L«to, 
et les Romains, Latone. 

Les trois sœurs du prétendu Napoléon sont les trois 
Grâces, sœurs d'Apollon ; ses quatre frères sont les quatre 
saisons ; les trois frères qui sont rois sont le printemps, 
l'été et l'automne ; l'hiver, qui ne règne sur rien, est le 
quatrième frère. 

Le soleil avait eu deux femmes, la lune et la terre, et 
celte dernière lui donna un fils unique, Horus. C'est une 
allégorie égyptienne ; le fils Horos représente les fruits 
de l'agriculture ; aussi a-t-oo placé au 20 mars, à l'équi- 
noxe du printemps^ la naissance de ce fils de l'Apollon 
français. 

Qui ne voit que l'hydre révolutionnaire vaincue par Na- 
poléon, c'est le serpent Python tué par Apollon. Révolu- 
tion {rew>lutus)j indique les anneaux enroulés du monstre. 
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Quant aux douze maréchaux en activité de service et 
aux quatre en non activité, ils siguifient les douze signes 
du zodiaque toujours en mouvement et les quatre points 
cardinaux qui restent immobiles. 

Ces prétendues victoires dans le Midi et ces revers dans 

le Nord ne sont pas autre chose que la force du soleil dans 

les contrées méridionales, et son retour en arrière lors- 

' qu'il rencontre le tropique boréal en suivant le signe du 

Cancer ou Ecrevtsse. 

Enfin, quand on dit que Napoléon est arrivé de TOrient, 
qu'il a régné douze ans et qu'il est mort dans les mers oc- 
cidentales, ou fait évidemment allusion à la marche du 
soleil qui se lève ù l'Orient, passe douze heures sur Tlio- 
rizon et se couche à l'Occident. 

Donc — Napoléon n'est qu'une allégorie du soleil. 

Tel est, en l'abrégeant beaucoup et en retranchant un 
grand nombre d'autres golides arguments, le spirituel tra- 
vail connu depuis longtemps, qui démontre comment le 
symbolisme prouve tout et ne prouve rien (1). 

C'est là le malheur de M. Aroux ; son livre prouve trop. 
On se défie, en effet, bien vite d'un homme pour qui tout 
est si concluant, et on ne tarde pas à lui reconnaître uu 
esprit passionné. 

(!) Comme quoi Napoléon n*a jamais existé, brochure de M. Pérès, 
bibliothécaire d'Agen. 



. Df , Axoux. établit doac 4'^t^Q^*d 4^^ Ponte est révo)u- 
tipppaire, sociali^t^ jet hérétique ; lasiis il pe s'^réte pfi$ 
là. Dante, à répondre, n'e$\ plus uo espr^ji; chagrin et so- 

• 

litaire ; il est le chef d'iio p^r^^ qui ^e jgroif pp ^tour |de 
lui, qpi s'é^ep,d gpfyèp sa n^ort, qui yit caché pendant des 
sj^de» et écl^tjç e^^^ ay^c Luther } ainsi le protestj^ntisme 
remonte p^r 1^ bien J^auj pt il cQp[ip;:e dap^ se§ ^i^pétre^ 
|ps iioni$ les plus adfnirés. Il ne s'agit plus i^ulement de 
Dante, mais de Pétrarque, de Boccace, de Tasse, de M}\U)U 
qui a vu Tasse dans s^ prisoni de C^moëx^s, pqur ne nom- 
n^fiv que le« principaux. Michel-^ngi^ et Raphaël sont les 
sifineaux. extrêmes (|P cistte chaîne antique et mystérieuse. 
Que §erait-ce (looc ^ Af . Aroux voulait nous donner la 
nomenclature historique de ces hardis con^irateurs? 
Nous y verrJQns sans doigte Machiavel, Giolto, Tanil de 
Pante dont il faic^ait le portrait et qui s'inspirait évidem- 
jpent des pensées du poète, Orioagi^a qui eu traduisais les 
chants de son vigoureux pinceau , Savonarole enfin, et 
lunt d'autres. 

Quelle aberration ! quelle folie ! fsi^ ygifi se plajt-ou à 
uQus représenter Camoë^s condaqf né et e^ilé po^* iutrigae 
amoureuse , c'est-à-dir^ pour menées seatç^ires sous un 
jargon erotique; Tasse, enfermé bienveillamment en prison 
et déclaré fou, pour le soustraire aux dangers encourus par 
ses intrigues amoureuses, c'est-à-dire «ec/atVe*. Eh quoi! 
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lorsque Raphaël couvrait les murs du Vatican de ses m^* 
blimes peintures, il revêtait d'une forme catholique des 
petisées hérétiques et rêvait la destruction de cette Eglise 
qu'il célébrait ainsi et le renversement de cette Papauté 
qu'il glorifiait? Comment, lorsque Michel*Ânge peignait ses 
prophètes sublimes, ses Sybilles inspirées, lorsqu'il repré- 
sentait les angoisses effroyables du monde à son dernier 
jour, lorsqu'il lançait dans les airs sa gigantesque coupole, 
diadème de saint Pierre, Michel-Ange bafouait la religion 
catholique? Et Raphaël, à son lit de mort, priant son ami 
Lorenzetto de sculpter sur son tombeau une statue de celle 
qu'il avait si souvent et si suavement représentée, cachait 
donc encore son hypocrisie à ce moment suprême? Et 
Michel-Ange menait donc une vie simple, austère, pure, 
vouée au beau, sans souillure, sans tache pour dissimuler 
ses horribles projets? — Ah! fuyez tous, hommes de pen- 
sées, peintres, poètes, artistes, fuyez I le monde vous con- 
naît aujourd'hui et vous repoussé... Ou plutôt revenez, re- 
venez, car vos calomniateurs sont dévoilés et ils se cachent 
honteux au milieu d'une postérité qui proclame vos gran- 
deurs et vos mérites; revenez et montrez, glorifiant le 
Christ, des siècles qu'on avait voulu lui ravir. 

Il a fallu à M. Aroux une singulière conviction pour 
venir accuser de dissimulation et, par conséquent, de bas^ 

sesse et de lâcheté les grandes intelligences du monde, 

19 
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•car c'est décaiûter l'humanité ; et , comoie Catholique, 
il a dû Couver de cruelies douleurs en enlevant à !'£- 
gtise tous 4îes hommes de génifi, toutes ees générations, 
tous ces siècles* En réfiéchissant un peu plus et en tra- 
vaillant av«c oioins die passion, il pouvait voir plus juste 
eti tout ceci. 

Ainsi, oe qui a frappé M» Aroux, ce sont tes accusations 
de Dante contre des papeB ; mais saitit Bernard a porté 
contre le eiefgé de violentes attaques. N'a^-tnl pas dit quel- 
que part que la vision de l'Apocalypse se trouvait accom- 
plie, que Rome était la Babylooe et le pontife TAntechnst ? 
« vanité! ô folie 1 dAAl écrit, TEglise est brillante dans 
Q les édifices et désolée dans les pauvres! £Ue couvre d'or 
« les pierres du temple et laisse ses enfants nus ! » Nous 
ne citons que cet exemple ; M. Aroux en conclura-t-il que 
saint Bernard était hérétique? 

Puis, M. Aroux n'a pas compris la nécessité d'étudier 
profondément les questions rdigieuaes avant d'aborder la 
Comédie de Dante. Il déclare les écarter pour ne pas errer 
lui-même tandis qu'il montre les fautes des autres. C'est 
d'une sage prudence que nous louons, mais nous ne pou- 
vons alors nous empé^^er de bl&mer ses attaques contre 
une œuvre dont le caractère est profondément religieux. 
Nous ne voulons donner qu'une preuve de ce que nous 
avançons. 



- 147 - 

On lit dans le Pamdis (1) : • Un homme est aé au rivage 
« de rindos: eit ià, persoooe ne paole de JésuchCbmt, ne lit 
« les livres sacrés et n'écrit sur la Religloxi. louieâ les 
a volon^s de cet homnw sont boones, cpiant à \su inotfale, 
« et il ne péctie ni en action^, ni e& paroles ; ilioieurt 
« cependant sans coonaîtire la foi et sans baipténtô ciOÙi'CBt 
ff cette justîice qui le condamne ? Où est sa faute s'il ne croit 
« pas t » . 

On oofliprend, s'écrie M. Aroux, que ces questions saut 
à Faidresse de l'Eglise catholique, enaeiçfnafU qu'il n'est 
pùinê de mhU hors de^sen sein. Suivons Dante^ ou plutjôt 
écoutons Talgle sul^lime qui lut révèle de profonds enseignie- 
ments^etçui, ici tout partioulièrement, pépeod à ces préoe- 
cnpatïon6 de Bante, au sujet desquelles il avait dit : Vous 
savez quel est le doute si ancien qui me tourroenle (2). 
« Qui es-tu, s'écprie l'aigle d'abord, pour t'érigeren tribu- 
« nal, et juger à une si grande distance^ avec une vue si 
« iK^née. (3) » Fuis, il: s'interrompt et \\ reprend piua loin : 
« Il y a une violence opérée par «n saint amour, una vifvc 
« espérance qui ourre le royaume dies cieui, après avoir 
« vaincu la volonté divine. Cette violence n'agit pas coawne 



(1) Ch. XIX. 

(2) Paradiso, Ch. XFX. 

(3) fé. 
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<i celle qui opprime les hommes ; elle n'est victorieuse que 

• parceque Dieu consent à être vaincu ; et quand il est 
« vaincu, son affectueuse bonté lui donne à son tour la vie* 
« toire. Tu es surpris de voir parmi les anges le premier 
« et le dernier des esprits qui bordent mon d^l. Ils quit- 
<f tèrent leurs corps^ non pas comme Gentils, mais comme 
« chrétiens : Tun croyant en Jésus^Christ qui devait souf- 

« frir, l'autre en Jésus-Christ qui avait souffert L'âme 

« de Rifée, par une grâce ineffable qu'aucune créature ne 
« pourra jamais comprendre, fit consister tout son amour 
<f à vivre suivant les règles d'une bonne conscience» Dieu, 
« après lui avoir accordé une première grâce, lui en a ac- 
« cordé une seconde, et lui fit connaître d'avance le mystère 
« de notre rédemption future. Il y crut, aussi fut-il délivré 
« de la contagion du paganisme, et il voulait en guérir les 
« nations perverses. Il eut, au lieu du baptême, plus de 
« mille ans avant qu'il fut institué, l'assistance de ces trois 

• femmes que tu as vu sur la droite de la montagne. 
« prédestination, combien ton principe est éloigné des 
«insensés qui ne comprennent pas la première cause! 
« Vous, mortels, soyez sages dans vos opinions ; nous 
« qui voyons Dieu, nous ne connaissons pas encore tous 
« les élus. » 

M. Aroux serait-il de ceux qui ne comprennent pas la 
première cause? Et ne serait-ce pas pour n'avoir point 
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assez étudié les questions religieuses? Oui, nous le ré- 
pétons , il est audacieux , il est imprudent d'aborder la 
Divine Comédie sans ces études préliminaires ; il est im- 
possible même d'y rien comprendre. Il n'est donc pas 
permis de rester en debors de l'élément religieux, tbéolo- 
gique ; autant vaudrait parler du système infinitésimal, 
sans savoir ce que c'est qu'un nombre, un rapport, une 
quantité ; et discuter philosophie, sans comprendre ces 
mots : cause, substance, idée..., et bien d'autres. 

Or, le doute qui préoccupe Dante depuis si longtemps, 
et au sujet duquel l'aigle lui donne des explications, est 
une grave question, examinée, étudiée par les théologiens 
et discutée par eux. Nous ne ferons que l'indiquer ici, sans 
entrer dans des développements ; nous nous contenterons 
de prouver que les principes exposés par Dante au sujet de 
cet homme qui est né sur les bords de l'Indus, où personne 
ne parle de Jésus^brist, ne sont nullement une attaque 
contre cet enseignement catholique : Hors de l'Église point 
de salut. 

« Cette maxime veut-elle dire que tousceux qui géograpbi- 
« quement et corporellement sont, ou ont été, en dehors de 
« l'Eglise catholique, visiblement représentée par la Pa- 
« pauté ; que tous ceux qui ont ignoré invinciblement 
n l'histoire de la vie et de la mort de Jésus-Christ et sa 
« doctrine..., que tous ceux, en un mot, qui par un fait 
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« involmUaire paraissent hor» de l'Egtia9 (catholique daos 
« son orgianîsatioo: visible* mtA par telaifeul b^r$ du s^ut, 
« sont damnés? 

« Il fanft répondre : I!toN (} ). 

« Y a-tril eu quelque hësijiatteiii, qu<HqbiQ partstgei à ce 
<f sujet, entre les divers tbéofa^iens ? 

« Il fsiut répoindre encore : Non.... Ils b« djifè^^fit %tte 
« sur les moyens employés par Dieu pour ks faire arFivor 
« au salut, ce qui est dans le domaine des opinioj^s et de 
« h dispute (2). D 

Nous renvoyons le lecteur à saint Paul, saint Cléipent 
d'Alexandrie, saint Jérôme, saint Thomas, saiiit Chrysos- 

tôttie, saint Augustin, ete Mais nous tenons à faire 

remarquer qu'il était facile à M. Aroux, un eathoUque^ de 
voir que ses reproches adressés à Dantie en eiçtte circons- 
tance, étaient sans aucun fondement. On comprend, dites- 
vous à propos du passage incriminé, que ces questions 
sont à Tâdresse de l'Eglise eathi^tique, enseignaot qu'il 
n'est point de salut hors de son sein. Ce que l'on compread, 
c'est que Dante traite une question que vous devriez con- 
naître avant de l'attaquer, et ce que l'on ne comprend pa^, 

(1) Etudes philosophiques sur le ChrisUaniginc, par A. Nicolas, 
6» édition, vol. 3, p. 309. 

(2) Ibid. pag. 813, 314. 
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c'est que voas vous exposiez à porter de semblables a<^eu- 
sations avec une telle facilité. Il n'est pas permis, vous de- 
vez )è savohr mteax que personne, vous qui avez contribué 
à faire des lois pour votre pays et qui* avez été dla^gé de 
leB appliquer, il n'est pas permis de prononoel* un juge- 
mekit «ans connaître les pièces du procès. Nous ne saurions 
tro^p insister sur ce point, dont il est facile de saisir toute 
la gravité. 

Gomment, on aUaquera la mémoire d'un hoinme, on 
attaquera tout un siècle, on attaquera i'hikmaïkité entière 
avec une telle légèreté. Il est vrai que H. Aroux semble 
méconnaîtra la gravité de ses accusations, a Ëst-cé bien 
« au temps ou nous vivons qu'on songerait a faire un 
« crime de la dissimulation à un homme poHtique, à lui 
fl reprocliet* d'avoir affiché des opinions qui n'étai^t pas 
« )ei5 siennes ou de les avoir désertées pour d'autres 
«(p. 453)?» 

A plus forte raison, répondrons-nous, car c'est contre 
les vices de son temps qu'il fout le plus s'élever. Jamais 
peut-être, il est vrai, on n'a plus fait dépendre les principes 
de la morale, des passions et des événements ; on n'a sa- 
crifié plus facilement sa conscience à l'intérêt, son honneur 
à un sac d'argent, sa dignité à la soif du pouvoil* et des 
honneurs. Jamais peut-être on n'a vu les hommes p\m 
empressés à renier, à bafouer aujourd'hui les idées qu'ils 
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professaient hier. Raison de plus pour glorifier la simpli- 
cité, la pauvreté, la vertu, la foi gardée, et pour flétrir 
Tambition, Torgueil, la lâcheté, Tapostasie. C'est tenir 
pour l'honnêteté publique. 

Enfin, il y a une observation générale à faire au système 
.de M. ÂrouX) qui suffirait à elle seule pour en montrer la 
fausseté. Si Ton veut adopter un pareil mode d'interpré- 
tation, il n'y a pas un livre qui puisse y résister, et qu'il ne 
soit possible de ranger parmi ces cabales mystérieuses et 
sectaires. Que l'on prenne, par exemple, un chapitre de 
saint Thomas d*Aquin et qu'on le soumette à ce prodigieux 
travail d'explications, on réussira à y trouver précisément 
le contraire de ce que dit le savant théologien. Un chant 
de Dante, confié à d'aussi perspicaces commentateurs, 
pourra devenir à la fois une thèse philosophique, un ex- 
posé de théories politiques, un système astronomique, que 
sais-je? l'Apocalypse elle-même renferme tous les carac- 
tères que M. Aroux a déterminés d'avance et qui lui servent 
de critérium et de pierre de touche. L'Inquisition, dans cer- 
tains pays, avec ses formules interrogatoires, ses épreuves, 
ses mitres placées sur la tête des condamnés, ne déguiserait- 
elle pas aussi la secte toujours si habile à se cacher et qui 
trompe les hommes pendant tant de siècles? Nous engageons 
M. Aroux à examiner de près cette question. Innocent III, 
qui se montra si hardi vis-à-vis les rois, et si sévère contre 
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tes hérétiques, a écrit un jour à Jean Sans-Terre uneleltre 
que nous recommandons également aux méditations de 
M. Aroux. Il lui envoyait quatre anneaux garnis de pier- 
reries, l'invitant à en considérer la fûrme, le nombre, la 
matière et la couleur. La forme ronde, lui écrit-il, repré- 
sente l'éternité et doit le détacher des choses temporelles ; 
le nombre quatre désigne la fermeté d'une âme supérieure, 
fondée sur les quatre vertus cardinales ; Ifi matière, Tor, 
le plus précieux de tous les métaux, indique la sagesse pré- 
férée à tous les biens par Salomon. La couleur a aussi sa 
signification : la foi est représentée par le vert de Téme- 
raude, l'espérance par le bleu du saphir, la charité par le 
rouge du rubis ; enfin, le brillant de la topaze indique les 
bonnes-oBuvres. Que penser de ces nombres mystérieux, 
de ces couleurs emblématiques? N'y aurait-il pas là tout ce 
qui constitue le fameux parler dus et l'affiliation aux sectes 
que l'on sait? Nous laissons M. Aroux faire la réponse à 
cette grave question. 

Dans la littérature surtout, de nombreux exemples nous 
seront offerts. Guillaume de Lorris et Jean de Meung, au- 
teurs du Roman de la Rose, nous apparaissent avec les 
mêmes caractères de sectaires. Que signifie ce jeune 
homme endormi un jour de printemps, et qui. pendant un 
rêve, se trouve dans un jardin délicieux dont Oyseuse (l'oi- 
siveté) lui a ouvert la porte, et où il est séduit par un rosier 

20 
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d'une grande beauté. Il aperçoit Déduit, le maître du jar- 
din, dansant avec les jeux et les ris qui forment sa cour. 
Il veut cueillir la plus belle fleur de ce rosier, mais des 
êtres malfaisants comme Faux^Semblant^ Male-Bouche, 
Dangier s'y opposent, tandis qu'il est aidé et encouragé 
par Bel-Accueil, Pitié, Franchise. Bref, le jeune homme 
cueille la rose, mais non sans avoir eu fossés à franchir, 
combats à livrer , châteaux à attaquer. Tout-à-coup, l'A- 
mour apparaît avec ses traits et le perce ; le vainqueur est 
obligé de se déclarer vaincu, et alors lui sont expliqués 
par Amour les règles à suivre pour plaire aux dames : 

Ains eus la rose vermeille 
A tant fut jour et je m'éveille. 

Ainsi finit le songe. Que représente cette rose, la fleur dont 
il est question dans le langage dus? Ces obstacles à vaincre 
ne semblent-ils pas voiler les mystères des initiations an- 
tiques et nouvelles? Quant à Male-Bouche, Dangier, Bel- 
Accueil, personnages allégoriques, que cachent-ils? Ne 
serait-ce pas d'une part les amis de la secte et de l'autre 
ses ennemis? Cette Pitié, entre autres, ne pourrait-elle 
pas être cette Pietà qui revient si souvent dans toutes les 
œuvres de Dante? Enfin, le sacré et le profane sont mêlés 
dans toute cette œuvre ; on y trouve l'éloge de saint Au- 
gustin et la mort de Senèque, les cruautés de Néron et des 
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diversions sur Boêce ; il y a aussi un passage sur l'alchi- 
mie. Si l'on réfléchit que ce jeune homme fait un rêve au 
printemps, époque où le soleil semble se lever plus ra- 
dieux, ainsi que Dante en a fait un le matin, à l'heure où 
le soleil sort de TOrient, sera-t-il possible de n'être pas 
frappé par de semblables analogies. Comme Dante aux 
Enfers et au Purgatoire, le jeune homme mystérieux trouve 
des amis, leur parle, rencontre des dames et discute avec 
elles ; Dante au Paradis, en retrouvant Béatrix Tobjet de 
ses amours, apprend d'elle les choses qu'il cherchait de- 
puis longtemps : ainsi le jeune homme écoute les leçons de 
l'Amour qui s*est manifesté tout-à-coup et à la fin, comme 
à l'épopsis de la comédie antique, pour user du rensei- 
gnement donné par M. Âroux lui-même. Le héros de la 
Divine Comédie et celui du Roman de la Rose sont certai- 
nement des adeptes d'une même société. Il ne faut pas 
oublier d'ailleurs que si la Comédie est une résurrection de 
V Enéide de Virgile, le Roman de la Rose est, en partie, une 
imitation de iArt d'aimer d'Ovide. Seulement, les auteurs 
auraient été moins habiles que Dante, car le Roman de 
la Rose, comme l'a dit M. Villemain dans son cours de 
littérature, « est difficile à lire, et il est peu séant quel- 
« quefois d'en parier (1). » Là, les épigrammes contre les 

(I) LHiérature au moyen-dgc, 3* édition, vol. II, p. 140. 
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moines sont violentes et nombreuses ; Gerson, chancelier 
de rCniversité de Paris, a attaqué ce Uvre comme dan- 
gereux. 

Nous n'en finirions pas si nous voulions citer tous les 
ouvrages sur lesquels, en suivant la méthode de M. Aroux, 
on arriverait aux mêmes conclusions ; non-seulement 
parmi les œuvres anciennes comme les poèmes chevale- 
resques, le Champion des Dames, réponse de Martin Franc 
au Roman de la Rose, certains épisodes de VEnchanteur 
Merlin, mais encore parmi les ouvrages mystiques, ascé- 
tiques les plus orthodoxes et même parmi nos livres mo- 
dernes. Ce que nous disons des romans de la France, nous 
le dirons également des romances de l'Espagne et des bal- 
lades de l'Allemagne. 

Nous devrions nous borner là, et notre tâche serait ac- 
complie ; mais nous voulons, autant qu*il est en notre pou- 
voir, arrêter M. Aroux sur le chemin de ses découvertes. 
Ses révélations, en effet, sont loin d'être complètes, il a en 
portefeuille bien des noms de sectaires à dévoiler. Il le 
donne assez à entendre quand il s'écrie : <« Si on nous con- 
tredit, on nous forcera à donner des preuves, et nous ferons 
sur Pétrarque le même travail que sur Dante.... » Pour 
cela, on analysera ses écrits et plus particulièrement ses 
poésies, afin de retrouver aussi chez lui ce parler dus qu'on 
invoque sans cesse. Nous répondrons en ce qui concerne 
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Pétrarque et nous dirons aussi quelque chose de Michel- 
Ange. 

Pour Pétrarque, nous nous contentons de traduire quel- 
ques-unes de ses pages et nous demandons au lecteur si 
elles lui paraissent obscures, singulières, étranges et exi- 
gent des interprétations interminables, savantes et mys- 
térieuses; si, tout au contraire, l'esprit n'en est pas com- 
plètement satisfait, soit pour le fond, soit pour la forme. 
La pièce capitale sur laquelle on s'appuie est le récit fait 
par Pétrarque de son amour pour Laure, de son émotion, 
la première fois qu'il la vit, de la mort de son amante et de 
sa profonde douleur en apprenant cette triste nouvelle. 
Gomme on a prétendu démontrer la non-existence de Béa- 
trix, pour en faire une personnification allégorique de la 
secte, ici encore on voudra nier l'existence de Laure et 
la présenter comme un mythe. Tout sera invoqué, le nom 
même de Laure, le lieu et l'heure de sa première ren- 
contre avec Pétrarque, la date de sa mort et les louanges 
qui lui sont données. Voici ces textes si difficiles à saisir et 
qui ont demandé de si grands efforts d'intelligence pour 
devenir compréhensibles : 

« Laure apparut pour la première fois à mes yeux au 
« commencement de ma jeunesse, l'an du Seigneur 1327, 
« le 6 avril, le matin, dans Féglise de Sainte-Claire, à Avi- 
« gnon ; et dans la même ville, au même mois d'avril, le 
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« même jour, à la même heure du malin ^ l'an du Sei- 
« gneur 1348, de la lumière du jour cette lumière fut ôtée, 
« tandis que j'étais par hasard à Vérone, ignorant, hélas! 
« mon sort. J'appris ensuite, de Parme, la triste nouvelle 
« par une lettre de mon ami Ludovic, la même année, le 
N matin, le 19 mai. Son corps si chaste et si beau fut placé 
« le jour même de sa mort dans la chapelle des frères mi- 
« neurs ; et son âme, je me plais à le croire, est retournée, 
« comme a dit Sénèque de l'Africain, dans le ciel d'où elle 
« était descendue. » 

D*autres fois, il fait l'éloge de celle qu'il aimait et il 
ajoute : « Il ne faut donc pas s'étonner si son mérite si ' 
« éminent me fit désirer une grande renommée et adoucit 
« les dures fatigues supportées pour la mériter. Jeune, que 
« pouvais-je donc désirer autre chose que lui plaire à elle 
« seule, à elle qui seule m'avait plu?.... J'aimai la vertu de 
« Laure et celle-là n'est pas morte ; je ne plaçai certes pas 
« mes pensées dans une chose mortelle, mais je mis mon 
« bonheur dans son âme surnaturelle, dans sa vie dont 
« l'exemple me montre comment vivent les habitants du 
(I Ciel. Il n'y eût dans mon amour rien de coupable et de 
« honteux, rien, s'il n'avait été trop grand. Et je ne tairai 
« pas que le peu que je suis, je le dois à cette dame, et 
« que si j'ai quelque réputation et quelque gloire, je n'y 
a serais jamais parvenu si la faible semence de vertu que 
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« avec de si nobles affections. » 

Ces passages sont extraits de diverses œuvres de Pétrar- 
que. Les lignes dans lesquelles il raconte la première appa- 
rition de Laure à sainte Glaire, et sa mort, ont été écrites 
par lui sur un manuscrit de Virgile qui lui appartenait et 
que noua avons vu, conservé précieusement à Milan, dans 
la bibliothèque Âmbroisienne. Pétrarque professait comme 
Dante une grande admiration pour Virgile ; un riche ma- 
nuscrit de l'Enéide restait ouvert à son chevet. Peut-être 
est-ce sur ce môme manuscrit qui ne le quittait pas, repo- 
sant le jour sur sa table et la nuit auprès de lui, qu'il traça 
ces lignes pleines de simplicité et d'amour. Peut-être vou- 
lait-il là, comme il le faisait dans ses chants, unir la 
poésie de celui qu'il admirait au nom de celle qu'il aimait ; 
peut-être aussi voulait-il par là se rappeler sans cesse un 
souvenir aimé, toutes les fois qu'il feuilletait son manus- 
crit. La poésie et l'amour s'étaient profondément unis dans 
son cœur, et il il devait sans doute interrompre ses chants 
pour redire ces vers de Dante : 

Or se tu quel Virgilio e quelle fonte 
Che spande di parlar si largo fiume. 

« Es-tu ce Virgile et cette source qui verse un si large 
« fleuve de poésie ? » 
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On trouve encore des passages où Pétrarque raconte 
les dernières occupations de sa vie. Il a fait bâtir une mai- 
son de campagne, peu éloignée de Padoue, petite, mais 
agréable, entourée de vignes et d'oliviers. « Je passe là ma 
« vie, dit-il, et bien qu'infirme de corps je suis tranquille 
« d'esprit, sans bruit, sans distraction, sans soucis; je lis 
« sans cesse, j'écris, je loue Dieu, je remercie Dieu et des 
(c biens et des maux qui, si je ne me trompe, sont pour moi 
« non des supplices, mais des épreuves. Dans ce milieu, 
« je prie le Christ de me donner une bonne fin, de m'a- 
« voir en miséricorde, de me pardonner et d'oublier mes 
« fautes de jeunesse ; et dans cette solitude aucune parole 
« ne résonne plus agréablement sur mes lèvres que celle 
« du psalmiste : Delicta juventutis meœ, et ignorentias 
« meas ne memineris..,. Et je supplie Dieu de tout mon 
« cœur, qu'il lui plaise mettre un frein à mes pensées 
« qui ont erré incertaines pendant si longtemps ; et , 
« après qu'elles ont été inutilement égarées sur bien des 
a choses, qu'il les ramène à lui. Bien unique, véritable, 
« certain. » 

Dans son testament, Pétrarque laisse à un de ses amis, 
vingt ducats, mais il ne veut pas qu'il les joue, quos non 
ludat, et à un autre, son luth pour chanter les lonaQges 
du Seigneur, nonpro vanitate sœculi fugacis. 

Est-ce clair? Et faut-il pour nous servir d'une expression 



vulgaire, aller chercher midi à quatorze heures, afin de 
saisir le sens de ces lignes ? 

Nous arrivons maintenant à Michel-Ânge. On voudra le 
ranger auprès de Dante et de Pétrarque, non pas tant à , 

cause de ses œuvres a niUquotr que pour ses poésies. En OS^Xi^X^^^-^A/iAlO 
effet, peintre, et des plus savants, sculpteur, et des plus v 

énergiques, architecte, et des plus grands, Michel-Ange 
fut encore poète dans cette belle et harmonieuse langue de 
litalie. Il aima Vittoria Colonna, que les historiens se 
plaisent à appeler belle et vertueuse ( bellissima e virtuo- 
sissima): il la chanta et se mit dans ses vers à discourir 
d'amour. 

Cela suffit largement pour que l'on veuille établir que 
Vittoria Colonna est un mythe; et il ny aura plus qu'un 
pas à faire pour démontrer que cette figure symbolique 
n'est pas autre chose que la secte. 

On cite, il est vrai, le lieu et la date de sa naissance, on 
nomme son mari, Ferdinand François d'Avalos, marquis 
de Pescaire, qui combattit à la bataille de la Bicoque, et 
qui contribua à ia fameuse victoire de Pavie en 1525 ; mais 
qu'importe? Précisément ce marquis de Pescaire, prison- 
nier à la bataille de Ravenne, passa le temps de sa capti- 
vité à écrire un Dialogue de Vamour qu'il dédia à sa femme, 
Vittoria Colonna qui, elle aussi a écrit des poésies dans le 

genre de celles de Pétrarque. Pour peu qu'elle ait chanté 

21 
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le soleil et rOrient, qu'elle ait parlé d'amour, on aura 
beau jeu ; que sera-ce, si l'on peut savoir le jour et Theure 
ck ea naissance et ée sa mort, il y a é'aiUem^ biea du 
mystère dans oette ^mme, veuve è It fleur de &on âge, 
pidne de «vertu, de gfàee et d'fsspril, reoi^qua):)!^ par sa 
beauté, refusant (chose mdiii6i(ipeuBem«Qt trop irare), tous 
les partis qm se présentant, pour gaf der pnéeieiiâeroent le 
souvenirde son ép^niK «t dianter ses ex|teits 4ans un poème 
latin. L^amour de Mi^^hel^Ange^our eelte femme dojt ren- 
fermer un mystère qui exfriiquerait le sans de cette parole à 
un de ses amis, regrettant de ne Im pas voir d'enfanta hé- 
ritiers de ses chefs-d'œuvre : « J'ai une femme qm m'a 
« itpujoura persécuté^ e*est moa art ; »i xmQ ^faiit^s SQnt 
« >ine6 ou<v«ages. » Michel- Ange aime Vittoriafiolonoa et il 
nefépouse pas, H qnand on 4ui ^apprend sa mort il répo&d 
tristement : « Que n*ai-je pu rem1)ra&ser au ipout, » il faut 
surtout ne pas oublier que Mieheil-Ange faisait s9l leoture 
favorite des ouvrages de Dante, que ses lOBiivres par leur 
soBgfbre énergie et leur rigt^upeux «airaclène, pjMtoat l'em- 
preinte visible des -compositions de son maître, que son 
jugement-demiier de la l^xtine fait songer à reo&r du 
Florentin, que Caron âgqre dams ie livre ic T^n <et daw 
le tefbleau de l'autre avec sa rame et sa barque païenne. 

Maie non, ne poussons pas plus ioin )a raiUeitie, diaoos 
seulement à notre contradioleijir q)oelq«bes varts ^lui e^- 
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pliqueui le génie de ces italien», et un mot de César 
Balbo (1). 

Ainor, da ta conosco quel ch*io sono ; 

Tb prima mi levasti 

I>a terra, efh del m'ainisti, 
Ed al m» dir dimast) u» doloe stiono (2). 



Per fido esempio alla mia vocazione, 

Nascendo, mi fu data la bellezza 

Che di due arti m'è lucerna e specchio (3). 



A parte a parte entre begli occhi leggo 
Quant'io parla d'amore e quant'io scrivo (4), 



Da te convien che ciascun ben si muova, 
Per lo quai' si travaglia il mondo tutto ; 

Seftza te è distruttO' 
Quanto avem in potenza di ben fare (5), 



Aussi, il nous semble qu'on a pu dire avec assez de vé- 

(I) Voir la note 111 à la fin du volume. 
i^) Bembo. 

(3) Michel-Ange. 

(4) Pétrarque. 
(ô) Dante. 
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rite : « Qui ferait une histoire de Tamour en Italie, ferait 
« peut-être la plus évidente histoire des mœurs de la Pé- 
« ninsule (1). 

En résumé, d'après M. Aroux, bien qu'il n'ose formuler 
par un mot la nature de l'hérésie de Dante, — mais cela ré- 
sulte de tout son ouvrage, — Dante est un illuminé, un 
gnostique, un manichéen, un pythagoricien, un loUard, un 
béghard, un cathare, un albigeois, un fratricelle, unkabba- 
liste, un franc-maçon, un protestant (il réunît Jean Hus^ 
Luther et Calvin), un rationaliste, un humanitaire. Toutes 
ces accusations sont réellement portées contre lui ; notre 
plume se lasse à les énumérer, elle en passe sans doute... 
et des meilleures peut-être. 

N'importe, malgré M. Aroux, malgré son ancienne tra- 
duction de la Comédie ei sa traduction future, malgré ses 
dix années de travail, malgré les centaines de pages de son 
livre, nous persistons à donner à Dante des épithètes tout 
autres que celles dont il l'a gratifié. Nous le proclamons 
artiste (il dessinait et était musicien), amant passionné, 
philosophe érudit, théologien profond, citoyen courageux, 
poète... poète comme on en rencontre à peine dans toutes 
les langues du monde. 

Nous avons contre nous M. Aroux et ses quelques devan- 

(0 Balbo. 
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ciers, et pour nous, Tltalte, la France, l'Allemagne, la 
poésie, l'histoire, la science. 

Console toi donc, o Dante, et dors ton sommeil sans 
t'tnquiéter des vaines attaques qui s'élèvent de temps en 
temps contre ta tombe; nous sommes assez nombreux 
pour te défendre. Consolez-vous aussi, o vous, ombres 
poétiques, Laure, Béatrix, vous et vos sœurs : la posté- 
rité garde ses sympathies pour celles dont le cœur fut 
le sanctuaire de l'amour et de la vertu. 

L'indépendance du génie de Dante a soulevé ces attaques 
contre lui. Aussi, aujourd'hui en est-il encore que ce nom 
fait trembler. Qu'on nous permette de terminer ce livre 
par le récit d'un fait qui nous est personnel. 

Au mois de décembre 1851, nous nous présentions à 
Venise devant l'employé autrichien chargé deviser les pas- 
seports. A notre arrivée, la carte de séjour ne nous avait 
été accordée qu'après de grandes difiQcultés et des dé- 
marches du consul français, car nous osions réclamer une 
permission de vingt jours dans une ville oiê nous ne con- 
naissions personne; cependant, on nous avait octroyé la 
quinzaine après un interrogatoire détaillé sur nos projets 
et le but de notre voyage, suivi d'une délibération longue 
et mystérieuse. Nous pensions qu'on mettrait à nous con- 
gédier autant d'empressement qu'on avait apporté de mau- 
vaise grâce à nous recevoir ; mais, en réclamant le visa 
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pour notre passeport, nous avions annoncé devoir passer 
par Ravenne. Or, ici, le front do l'Autrichien s'était rem- 
bruni ; et, après un signée soleaiieli, cette q,uestioo ncKis 
fst brusqueoieni adressée : • Qu'est-ce qu'un avocaê peut 
<r avoiv à. faife à Rikvenne ?» et notre terrible interroga- 
teur attendait larépotise, tes yeux âxéssur nous et le doigt 
posé sur te passeport portant en cffeÉ ce titre maleneon- 
treux» Nousi avions cru trouver un de ces mots qui tran- 
chent une discussion à ki gloire du prévenu et à la bonté 
du juge : « Cet avocat diésire voir les cendres de Dante. » 
L'eiïet produit fat immense, mais ressemblait peu au 
résultat atlendu. On témoigne son étonnement sur un 
pareil voyage, à paireiUe époque, pour on pareil motif; 
on nous peiirt les routes désertes et difficiles, on nous ra- 
conte les méfaits des bandes de voleurs et de brigands ; 

rAutrichien lui-même n'osendt s'y hasarder Bref, nous 

renonçâmes à Ravenne pour nous diriger sur Padoue 

Et au moment où nous quittions Venise, lorsque nous tra- 
versions la saUe où siège la dernière autorité qui vous ins- 
pecte, tes sèiros empanachés se disaient à demi-voix : 
(( Eccolo » le voilà, tandis que tes douaniers plongeaient 
teurs mains jusqu'au fond de nos malles en murmurant : 
« It y a des écrits^ il faut qu'il y ait des écrits. . . » Plus tard, 
un prêtre français que nO'Us rencontrions sur notre route 
et auquel nous contions notre aventure, nous faisait com- 
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prendre toute l'imprudence de notre réponse et nou^ dimi 
qu'il y a des noms qu'on ne doit pas prononcer aux oveilies 
de l'Autrichien : Dante et Michel-Ange sont encore âes 
épouvantails. 

Italie! Italia! il y a cinq siècles, les forts génies que 
tu enfantais rêvaient pour toi l'unité et la liberté, et au- 
jourd'hui, ton unité est encore un rêve, ta liberté n'existe 
pas. Un moment, à la voix du saint pontife qui se levait 
dans la ville éternelle, tu as tressailli depuis les neiges qui 
couronnent ta tête jusqu'aux feux qui brûlent tes pieds. 
J'ai vu les plaines où tes enfants sont venus mourir, les ci- 
tadelles qu'ils ont défendues avec tant de courage; j'ai lu 
sur les pierres de tes églises les noms de ceux qui ont 
donné leur sang pour toi ; j'ai trouvé suspendues aux murs 
du Gampo-Santo de Pise les chaînes que les Florentins 
ont restituées, pour ne pas garder le souvenir de leurs 

triomphes sur leurs frères Mais, hélas 1 les cœurs sont 

divisés comme le sol, et les canons de l'Autriche sont 
dressés sous le palais des doges ; en vain le lion de saint 
Marc darde sur eux ses veux étincelants et bat des ailes sur 
sa colonne.... 

Je t'adresse, Italie, ces pages écrites, le cœur ému de tes 
souffrances et de tes douleurs, au souvenir de ta gloire, de 
ta grandeur et de tes merveilles, que de Venise à Naples 
j'ai pu voir et admirer. Ton sol garde dans ses entrailles un 
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passé qui est le gage de ton avenir. Tu trouveras, dans les 
tombeaux de ta vieille république, les ra&les vertus du ci- 
toyen, et tes catacombes te gardent toutes les douces et 
saintes vertus du chrétien. 

Polve d'eroi non è la polve tua (1)? 

(I) » La poussière des héros n'est-elle pas ta poussière? » — SiWio. 
Francesca da Eamini, at, l, scen, 6. 
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NOTE ï. 



Nous n'avcms pas voulu entrer dans une voie qui nous aurait 
entraîné trop loin ; aussi n'avons-nous pas examiné comment les 
contemporains de Dante avaient traité plusieurs questions agitées 
par lui . Cette étude du reste a été laite par Ozanam avec une grande 
largeur de vues, en ce qui toudie le domaine théologique et philo- 
sophique ; il ne nous serait resté que le côté politique. Qu'il nous 
soit permis de donner ici quelques textes dans lesquels on pourra 
aisément reconnaître les principes de Dante : les noms cités les 
mettent à Tabri de toute attaque. Nous n'invoquerons que saint Tho« 
mas d'Âquin ou son disciple le B. Egidius Colonna, cardinal, arche- 
vêque de Bourges, qui a écrit le livre de Regimine prtnctpum, et 
saint Bonaventure, parcequMl est inutile d'entrer dans de plus 
longs développements. 

DE LA NOBLESSE. 

C'est une erreur fréquente parmi les hommes de se croire nobles, 
parcequ'ils sont issus de noble famille. Cette erreur peut être com- 
battue de plusieurs manières. — Et d'abord, si l'on considère la 
cause créatrice dont nous sommes les ouvrages, Dieu, en se faisant 
l'auteur de notre race, l'a sans doute annoblie tout entière... Si 
l'on envisage la cause seconde et créée, les premiers parents de qui 
nous descendons, ils sont encore les mêmes pour tous : tous ont 
reçu d'Adam et d'Eve une même noblesse, une même nature. On 
ne lit point que le Seigneur ait fait au commencement deux hommes : 
l'un d'argent pour être le premier ancêtre des nobles, l'autre d'ar- 
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gile pour être le père des roturiers. Mais il en fit un seul formé du 
limon et par qui nous sommes frères Sur une même tige nais- 
sent la rose et Tépine. L'un, comme la rose, fera le bien autour 
de soi : et celui-là sera noble ; Tautre, comme Tépine, blessera ceux 
qui rapprocheront, jusqu'à ce qu'il soit jette, comme elle, au feu, 
mais au feu éternel : et celui-là sera vilain... Si tout ce qui procède 
du noble héritait de sa noblesse, les animaux qui habitent sa che- 
velure s'ennobliraient à leur manière Les philosophes eux- 
mêmes ont reconnu que la noblesse ne s'accpiiert point par descen- 
dance... Il est beau de n'avoir pas failli aux exemples de nobles 
ancêtres ; mais il est beau surtout d'avoir illustré une humble nais- 
sance par de grandes actions... La véritable noblesse est celle de 

l'âme (1) 

Nous avons tenu à donner ce texte bien connu pour répondre à 
ceux qui pardonneraient difficilement à Dante quelques unes de 
ses lignes sur la noblesse. Dante n'a jamais établi cette doctrine de 
l'égalité avec la rigueur dogmatique du théologien. 

DU GOUVERNEMENT. 

Saint Thomas étudie cette question : La loi ancienne a-t-elle con- 
venablement réglé ce qui regarde les princes ? 

Il semble, dit-il, que la loi ancienne ne l'ait pas convenablement 
réglé ; puis il se fait entre autres deux objections : — 1" La meilleure 
forme de gouvernement pour une cité ou pour un peuple, c'est d'être 
gouverné par un roi, parceque c'est la royauté qui représente le 
mieux le gouvernement divin, d'après lequel il n'y a qu'un seul 
Dieu qui gouverne le monde depuis le commencement ; la loi aurait 
donc dû donner aux Juifs un roi et ne pas en laisser le choix à leur 
libre arbitre. — 2" Comme la royauté est le meilleur des gouver- 

(1) Saint Thomas, de Eruditione Principum, 
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nements, de même la tyrannie qui en est la corruption, est 
le pire. Or, le Seigneur en établissant un roi Ta investi du droit 
des tyrans. 

Mais saint Thomas répond à la première objection : Deux choses 
sont nécessaires ; la première c'est qu'il faut que tout le monde 
ait sa portion de souveraineté. C'est le moyen de conserver la paix 
du peuple, de faire aimer et respecter de chacun l'ordre de choses 
qui a été établi. La seconde se rapporte aux différentes espèces de 
gouvernements... Le meilleur régime pour une cité ou pour un 
étal, c'est de n'avoir qu'un prince vertueux qui commande à tous 
les autres; que sous lui il y ait des chefs subalternes, qui à sou 
exemple usent de leur autorité conformément à la vertu, de ma- 
nière que le pouvoir n'en appartienne pas moins à tout le monde, 
soit parceque tous les citoyens sont éligibles, soit parcequ'ils sont 
tous électeurs. 

Il conclut que tout cela se rencontre dans le gouvernement mixte 
qui renferme la royauté, l'aristocratie et la démocratie, ou le pou- 
voir populaire, parceque les derniers hommes du peuple peuvent 
être élevés au rang des premiers, et que d'ailleurs tous les citoyens 
sont électeurs. Et il ajoute que ce gouvernement fut établi par la 
loi de Dieu. 

Quant à la seconde objection, saint Thomas répond : Ce droit 
n'avait pas été accordé au roi par l'institution divine ; l'Ecriture 
annonçait plutôt à l'avance l'usurpation des rois qui s'arrogent ce 
droit inique en tombant dans la tyrannie... (i) 

Saint Bonaventure a écrit : On voit aujourd'hui un grand scan- 
dale dans les gouvernements ; car on ne donnerait pas à un navire 
un pilote novice dans le maniement du gouvernail, et l'on met à la 
tète des nations ceux qui ignorent l'art de les conduire. Aussi, 

(I) Saint Thomas, Summa, Q. CV. 
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quand le droit de succession place des enfants sur le trône, mal- 
heur aux empires ! (1) 

Cette liberté et cette hardiesse de penser révèlent bien des choses 
inconnues sur le moyen-àge et sur les théologiens catholiques. 
Nous croyons qu'il en découle un argument terrible contre If . Âroux. 
il pourrait aisément déckrer ces passages révoIntioiuMiires et so- 
cialistes, mais il n'appeileraît c^tainenent pas pour cefo hérâtîques 
saint Thomas d'Aquin, saint Bonaventure et tant d^autres. il faut 
voir commment ces principes ont été développés par Bellarmin, 
Suarez, le Père Billuart et beaucoup d'autres qu'il serait trop long 
d'énumérer. 

Nous n'insisterons pas sur ces observations dont la force ressort 
d'elle-même. 

Il faut lire aussi le traité âe Regimine principwn du B. £gi- 
dius Colonna, et le même traité attribué généralement à saint 
Thomas. 

Nous aimerions aussi à mettre sous les yeun du lecteur quelques 
décisions de ces c(mciles qui, au moyen-âge, au milieu des guerres 
générales, faisaient entendre des paroles de paix, ordonnaient aux 
combattants de déposer les armes à certains jours, à certaines 
fêtes, et qui établissaient la Trêve de Dieu. Dante, en faisant des 
voeux pour rétablissement d'une paix générale, n'était qu'un écho 
de ces grandes pensées. 

(0 Sermon de saint Bonaventure. Hexœmef'on, V. 
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NOTE II. 



Il eut été trop long de répondre aux accusations d'hérésie par 
des citations. Nous engageons ceux qui reprocheraient à Dante 
d'attaquer la hiérarchie ecclésiastique, la forme des sacrements, 
la prière pour les morts, à consulter le Convito, où il rend hom- 
mage à l'Eglise incapable de mensonge et d'erreur (1) ; le Paradis, 
où il i^ace la tradition à côté de l'Ecritiire sainte (2) ; le Purgatoire, 
où il reconnaît la puissance des clés, l'excommunteaftion , les 
vœux (3), les indulgences et les œurres satisfactoires (4). Ces pas- 
sages sont d'une clarté qui ne permet ni le doute, ni la négation. 
Dante a justifié le cnlle des images. — il recommande les âmes 
des morts aux prières des vitaitts. — Il prie les Saints et la 
Vierge (5). — U ccièbre les ordres religieux et leurs (ondateurs (6). 
— il déclare que la révélation est le suprême criteriwm de la vé- 
rité logique et de la loi inerale ; qvBt la pli» noble fonction de 
la philosophie est de conduire i la foi dont il exaite les gran- 
deurs (7). 

Ce travail de citations a été consciencieusement fait dans un ou- 



(1) 11, 4, G. 

(2) V , 25. 

(3) IX, 26. m, 46. V, 19. 

(4) IX, passim; 11, 23. Paradiso, XXV, 23; XXVIII, 37. 
(6) ParadUo, IV, 14; XXXIII, 1. Purgatorio, pas$im, 

(6) Paradiso, XI et XII, passim, 

(7) Convito, III, 7, n ; IV, 16. De monarchid, III. 
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vrage écrit eu anglais par Charles Lyeli, et traduit en italien par 
GaetanoPoIidori. 

Nous ne donnerons qu'un exemple pour prouver comment on 
peut facilement expliquer certains \ers dans lesquels quelques 
commentateurs ont trouvé des preuves de Tinorthodoxie du poète. 
Ainsi, on a voulu voir un blasphème contre le saint sacrifice de la 
Messe dans ce vers du Purgatoire (i) : 

Che vendetta di Dio non terne suppe. 

Mais on sait maintenant que ce vers fait allusion à une coutume 
de Florence. On plaçait du pain et du vin sur la tombe de ceux 
qu'on avait fait périr, espérant, par là, conjurer la vengeance de 
leurs parents. 

Il était inutile de donner une liste d'autorités en notre faveur. 
Qu'on sexeporte cependant à V Histoire universelle de l* Eglise ca- 
tholique par Rohrbacher (â), et Ton verra comment il entend la 
Divine Comédie. Il constate, après Artaud (3)^ que Dante mourut 
après avoir reçu tous les sacrements de TEglise, et que les écri- 
vains franciscains assurent qu'il s'était fait recevoir dans leur ordre 
et qu'il mourut revêtu de leur habit. 

Nous n'avons pas cru nécessaire de prendre la défense de Béatrix 
et de montrer que Dante a parfaitement pu lui donner le rôle élevé 
qu'elle occupe dans son œuvre. Plusieurs en ont été blessés, et 



(1) XXXIII, 12. 

(2) Vol. XX%p. 169, etc. 

(3) Hist. de Danle, p. 486. 
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M. Victor de Saint>Mauris lui a reproché, dans sa récente traduc- 
tion, de placer Béatrix au-dessus de Jésus-Christ. Nous croyons 
qu'il y a lu une grave eri'eur. Au commencement du poème, dans 
les premiers chants de VEnfer, Béatrix fait bien encore penser à la 
belle Florentine aimée par le poètes mais bientôt cette fîgure s*ag- 
grandit ; dans le Paradis, on ne voit plus en elle que la sainte 
personnification de la théologie, de la reh'gion. Si on se pénètre 
bien de cette pensée, on ^comprendra l'intention de Dante et on 
lui pardonnera aisément ces souvenirs du monde terrestre qui 
semblent le suivre jusque dans les pures et sublimes régions de 
rétemité. 

Il n'y a qu'à voir dans le Purgatoire quel rôle joue Béatrix vis- 
à-vis Dante. 11 ne l'interroge qu'avec respect et tremblement, et 
elle lui parle avec toute l'énergie d'une autorité incontestable. 
« Sous un voile blanc et ceinte d'oliviers, Béatrix lui apparaît, 

« portant un manteau vert et une robe couleur de feu Dans 

« son attitude royale et dédaigneuse, elle lui dit : Regarde-moi 
» bien, je suis bien, je suis Béatrix ! Comment as-tu daigné t'ap- 
« procher de ce mont (1)?... » 

La honte abat tellement le front de Dante que, baissant ses yeux 
sur l'onde claire où il se voit, il les détourne sur l'herbe (2). 
« Alors, sous son voile et au-delà du fleuve bordé de verdure qui 
<( les séparait, Béatrix lui parut se dépasser elle-même dans son 
<i ancienne beauté, de plus encore qu'elle ne dépassait ici toutes 
« les autres, quand elle était sur terre. Un si grand remords lui 
« mordit le cœur qu'il tombe évanoui Les vertus théologales 



(1) Purgatorio, Ch. XXX. 

(2) Purgnforio, Ch. XXX. 
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« l'entoureDt ainsi que la Tempérance, la Force, la Justice, la Pru- 
« dence. On chante ces vers magnifiques : 



u Yolgi , Béatrice, volgi gU ocehi santi 
u (Era la sua canxone), al tao fedele, 
H Cher per vederli ba mossi paasi tanti. 

» Per grazia fa noi grazia, che disvele 
» A lui la bocca tua, si che discerna 
» La seconda bellezza che tu celé (l)...- 



» Tourne, Beatrix, tourne tes yeux saints (telle était leur chanson) 
« vers ton fidèle, qui tant a fait de pas pour te voir. De grâce, fais 
« nous la grâce de lui dévoiler ta bouche, afin qu'il discerne la 
« seconde beauté que tu cèles. » 

Est-ce encore Béatrix la Florentine? N'est-ce pas plutôt la science 
théologique avec toutes ses vertus? 



(1) Purgatorio, Ch. XXXI. 
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NOTE ni. 



Pour ne pas interrompre les citations que nous avons faites de 
quelques vers de Bembo, de Michel-Ange, de Pétrarque et de 
Dante^ nous en avons renvoyé ici la traduction. Nous la donnons 
aussi littérale que possible : 



a Amour, par toi je connais ce que je suis; toi le premier tu 
« m'as élevé de terre et enlevé dans le ciel, et tu as donné à mon 
« dire une douce harmonie. » 

Bembo. 



« Gomme exemple Bdèle (modèle sûr) à suivre dans ma vocation 
a (d'artiste), en naissant, j'eus le don de comprendre la beauté 
« (l'idée du beau) qui est pour moi la lumière et le miroir de deux 
« arts (la peinture et la sculpture). » 

Michbl-Ange. 



On saisirait difficilement le sens de ces vers, si on ne savait d'a- 
vance par qui ils sont signés. Mais quand on aperçoit le nom de 
Michel-Ange, peintre et sculpteur en même temps, on ne tarde pas 
à pénétrer sa pensée. Le secret de ces âmes d'élite qui semblent 
avoir dérobé le feu du ciel, est là tout entier. Ce qui fait l'artiste, 
c'est ce don de l'intelligence et de l'amour du beau ; dépôt sacré 
et précieux que Dieu confie à rhumànité, p(^ur l'élever de terre et 

23 
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l'enlever au ciel. Les grands artistes ne pratiquaient pas Vart pour 
Vart (phrase aussi ridicule que la chose) ; leurs œuvres trahissent 
suffisamment leurs préoccupations, l'objet de leurs efforts et le but 
de leurs désirs; ils ont eu soin cependant de nous entretenir de 
cet idéal qu'ils rêvaient sans besse. Platon l'avait compris ainsi ; 
Raphaël en parle dans une de ses lettres qui, heureusement, a été 
conservée, et Michel-Ange affirme que c'est cette idée du beau qui 
a éclairé, illuminé les conceptions qu'il traduisait avec son pinceau 
ou son ciseau. 

« En détail, secrètement, je lis dans téè bbaut yëttx toiit T'àmour 
a que ma bouche et ma plume expriment. » 

PÉTRÀRQOE. 

«( C'est de toi que doit venir chaque bien que se fatigue à cher- 
« cher le monde entier ; sans toi se trouve détruit tout le bien que 
M nous avons le pouvoir de faire. » 

Dante. 

Voilà bien ia'préocc<if»ation de i'italie. Elle aime le beau, elle 
le cherche, elle l'étudié pour le traduire et lé commenter de Hidle 
manières. Peintres, sculpteurs, architectes, musiciens, poètes, 
tous les artistes sont en quête de la beauté et de Tamour qui n'est 
que l'aspiration vers la beauté morale , intellectuelle, physique. 
L'Italie, c'est la terre poétique par exceliiHiee. C'est pour bêla que 
IMeu lui a donné ses lacs et ses montagnes» ses aloës et ses bois 
d'orangers, qu'il l'a environnée de ses mers aux flots bleuâ et ttar«» 
monieux, et qu'il a suspendu sur sa tète son dais d'azur« 

a Un des reflets du ciel, c'est le lire des femmes, » 
a dit Victor Hugo. 



— 479 — 

Si Dieu, eiv effet, a doQDé à Thomme la force et l'énergie, il a 
voulu répartir à la femme toiis les éha^mes de la grâce et de la 
beauté. Ces poètes de Tltalie, qu'ils aient tenu un ciseau, un pin- 
ceau ou une plume, ont tourné leurs regards vers cette pure et 
ravissante création. Malheureusement, il est vrai, plusieurs, pour 
n'avoir pas compris que Tamour terrestre ne devait être pour eux 
qu'une aspiration vers l'amour infini , ont perdu les grandes et 
saintes inspirations. Mais ne nous étonnons pas de trouver auprès 
d'eux ou Laure, ou Béatrix, ou Yittoria Golonna : les uns aimeront 
avec l'amour pieux de Dante, les autres avec le chaste respect de 
Michel-Ange. 

C'est pour cela que le mot du comte Balbo, que nous avons cité, 
nous paraît si parfaitement juste. 
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ERRATA. 
Page 161, ligne 5, au tieu de critiques, lisez artistiqaes. 
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